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সদাঁশিব গায়ে টিকতে পারল না। একে তো! সে বাপ-ম। মর 
ছেলে, মামার বাড়িতে মানুষ: তার ওপর গাী-সুদ্ধ লোক তার 
ওপর চট1। সবাই বলে__-আমর। না খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে গেলাম, 
আর তোর এমন তেল চিকৃচিকে চেহারা হল কি করে? নিশ্চয় 
আমাদের খাব্ধর চুরি করে খাস! 

সদাশিব কাদে কাদে হয়ে বলে-_কক্ষনো না। কার চুরি 
করে খেয়েছি তোমরাই বল।” 


তা অবশ্ট কেউ বলতে পারে না, কিন্তু শাসিয়ে দেয়-_“যদিন 
ধরব সেদিন হাড় একঠাই মাস একঠাঁই করব ।, 

সত্যিই গ্রামের অবস্থা ভারি শোচনীয় হয়ে ফীঁড়িয়েছে। 
মহারাষ্ট্র দেশের এক প্রান্তে পশ্চিমঘাটের খাজের মধ্যে ছোট্ট 
গ্রামটি এতদিন বেশ সুখে-স্বচ্ছন্দে ছিল, কিন্তু রয়েক বছর থেকে 
এমন উৎপাত আরম্ত হয়েছ যে বলবার কথা নয়। রাজায় রাজায় 
যুদ্ধ যেধেছে। উত্তর থেকে মোগলের! এসে দৌলতাবাদ মহলে 
বসেছে, আর দক্ষিণে আছে আদিলশাহী বিজাপুর রাজ্য। ছুই 
পক্ষে ঠোকাঠকি' লেগেছে । যুদ্ধ তো চলছেই, তার ওপর ছই 
পক্ষের সিপাহীরা সুবিধা পেলেই গ্রাম লুঠ করছে । গ্রামবাসী 
চাঁধার। সারা বছর পরিশ্রম করে যা ছু'চার দানা জোয়ার-বাজ্রি 
তুলছে তা গ্রামবাসিদের পেটে যাচ্ছে না, বেশির ভাগই সিপাহীর। 
লুটে নিয়ে যাচ্ছে । কথায় বলে রাঁজায় রাজায় যুদ্ধ হয় উলু- 
খাগ্ড়াঁর প্রাণ যায়, গ্রামের অবস্থা হয়েছে তাই । আধ-পেটা 
খেয়ে গ্রামের লোক কোনও রকমে বেচে আছে। 

উপরন্ত সম্প্রতি আর এক উপসর্গ হয়েছে । শিবাজী নামে এক 
মারাঠা যুবক একদল ডাকাত যোগাঁড় করে চারিদিকে লুঠ-তরাজ 
করে বেড়াচ্ছে । গরীব চাষাদের ওপর সে হানা দেয় না, তার 
নজর রাঁজা-বাদশার ওপর । ভারি ডাকা-বুকো লোক, কাউকে 
ভয় করে না। লোকে বলে শিবাজী নাকি মোগলদের তাড়িয়ে 
আর বিজাপুরী মুসলমানদের দমন করে মহা রাপ্ব দেশে হিন্দুরাজ্য 
স্থাপন করতে চায়। কিন্তুতাকি পারবে শিবাজী ? মোগলদের 
তাড়ানো কি সামান্ত ডাকাতের কাজ ? মাঝ থেকে দেশের লোকের 
দুর্দশ। বেড়েই যাচ্ছে । কারুর ঘরে অন্ন নেই, সকলের চেহার। 
কম্কীলসার। 

কেবল সদাশিবের চেহারা ওরি মধ্যে একটু শীসে-জলে। তার 
বয়স সতেরো কি আঠারো বছর, বেঁটে-খাঁটো! কর্মঠ দেহ, চিকণ 
শ্যাম গায়ের বর্ণ, মুখখানি ভালমান্ুষের মত। আচার আঁচরণও 
শান্ত শিষ্ট। কিন্ত গাঁয়ের সবাই তার শক্র। সবাই ভ।£ব- 
ছোড়া কোথা থেকে বেশি খাবার পায়? তার' মামা সখারাম 
কিপ্টে মানুষ, সে নিজে না খেয়ে ভাগ্নেকে বেশি খেতে দেবে 
একথা বিশ্বীস করা যায় না। সবাই সদাশিবের ওপর নজর রাখে, 


কিন্তু কেউ কিছু ধরতে পারে না । তাদের খালি রাগ হয়। তারা 
জানে না যে গ্রামে সদাশিবের একটি বন্ধু আছে যে নিজে সিকি- 
পেটা খেয়ে নিজের খাবারের ভাগ সদাশিবকে দেয় । গাঁয়ে কেবল 
"ওই একটি মানুষ সদাশিবকে ভালবাসে । 

একদিন গ্রীষ্মের * বিকেলবেলা সদাশিবের মামী সখারাম 
বললেন, “বাবা সদাশিব, তোমাকে আধ আমি খেতে দিতে 
পারছি না, এবার তুমি নিজের রাস্তা দেখ । 

গায়ের বারোয়ারি বটতলায় পাঁচজন মাতববর উপস্থিত ছিলেন, 
তাদের সামনেই সখারাম কথাট তুললেন, বোধহম্ম মাতববরদের 
সঙ্গে আগেই সলা-পরমর্শ করে রেখেছিলেন । 

সদাশিব হা করে মামার মুখের পানে চেয়ে রইল, শেষে 
বলল,-_-“তুমি খেতে না দিলে আমি খাব কি? 

গাঁয়ের বুড়ো বিঠঠল পাঁটিল বললেন,_-তুমি জোয়ান হয়েছ, 
নিজে পরিশ্রম করে রোজগার করে খাবে । মামা তোমাকে 
কতদিন খাওয়াবে ? 

সদীশিব বলল,“আমি পরিশ্রম করতে সর্বদাই প্রস্তত। 
তোমরা আমায় কাজ দাও ।? 

একজন মোড়ল হাত উদ্টে বললেন» “কাজ কোথায় ? দেখছ 
ন। আমরা সবাই হাত গুটিয়ে বসে আছি । কার জন্যে চাষবাস 
করব? সিপাহিদের জন্যে ? 

সদাশিব বলল,_-তবে আমি কি করব বলে দাও ।' 

বিঠঠল পাটিল খিচিয়ে উঠলেন,_“তা আমরা কি জানি? 
তোমাকে গায়ের কেউ চায় না। তুমি কালই যেখানে ইচ্ছে 
চলে যাও। 

সদাশিব ছল্ছল্‌ চোখে সকলের পানে তাকাতে লাগল। 
বলল,__-“কোথায় যাব ? আমি যে কখনো গায়ের বাইরে যাইনি ॥ 

একজন মাতব্বর বললেন,_-“যাবার ভাবনা কি? মোগলদের 
দলে ভিড়ে পড় গিয়ে। তুমি তো! আমাদের মত রোগ পটক। 
নয়, বেশ মোটা-তাজা আছ । মোগলের। লুফে নেবে ॥ 

আর একজন বললেন, -“বিজাপুরীদের দলেও যোগ দিতে 
পার। | 

তৃতীয় মাতববর রসিকতা করে বললেন,_-“সবচেয়ে ভাল, 


তুমি শিবাজীর ডাকাতের দলে জুটে যাও। তোমার চুরি করা 
অভ্যেস আছে । ডাকাতের দলে খুব কদর হবে ।, 

সদাশিব আরও কিছুক্ষণ সেখানে পাড়িয়ে রইল, তারপর আস্তে 
আস্তে গিয়ে নদীর কিনারে বসল । গ্রামের প্রান্তে ছোট্ট পাহাড়ী 
নদী, গ্রীষ্মের তাপে প্রায় শুকিয়ে এসেছে ; তীরে ঝোপঝাড় 
জঙ্গল। একটা পনস" গাছ নিঃঝুমভাবে ফ্াড়িয়ে আছে? গাছে 
একটিও ফল নেই, ইচড় অবস্থাতেই গীয়ের লোক পেড়ে নিয়ে 
গেছে। সদাশিব তার একটা নীচু ভালে উঠে বসে গু'ড়িতে ঠেস 
দিয়ে ভাবতে লাগল । 

সদাশিব অনেকক্ষণ বসে ভাবল, কিন্তু কোনও কুলকিনারা পেল 
না। এদিকে সন্ধা! হয়ে আসছে । সদাঁশিব তখন ডাল থেকে 
নেমে নদীর তীর থেকে ছুটি নুড়ি কুড়িয়ে আনল, নুড়ি ছুটি পনস 
গাছের ডালের ওপর রেখে গাঁয়ে ফিরে চলল । ছুটি নুড়ির সঙ্কেত 
কেবল একজন বুঝবে-__ছুই পহর রাতে এখানে এসো, দেখা হবে । 

ফিরে যেতে যেতে সদাশিব দেখল গাঁয়ের বি-বৌরা নদীতে জল 
নিতে আসছে. সে তাদের এড়িয়ে অন্ত দিক দিয়ে গ্রামে ফিরে 
গেল । 

পাহাড়ের উপত্যকায় রাত্রি আসে তাড়াতাড়ি । সদীশিব 
ফিরে এসে মামীর দেওয়া আঁধখান। শুকনো বাঁজরির রুটি খেয়ে 
বাইরের দাওয়ায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । 

তার ঘুম ভাঙল রাত দুপুরে । পুব আকাশে কৃষ্ণপক্ষের টাদ 
উঠি উঠি করছে । সদাশিব নিঃশব্দে উঠে ছায়ার মত নদীর পানে 
চলল । পনস গাছের তলায় অন্ধকার ; কিন্তু সদাশিব অন্ধকাঁরে 
দেখতে পায়। তে দেখল গাছের নীটু ভালে ঠেস দিয়ে একটি মেয়ে 
দাড়িয়ে আছে । গাঁয়ের মোড়ল বিঠ্ঠল পাটিলের মেয়ে কুদ্কুম | 

সদাশিব তার পাশে গিয়ে গাছের ডালে ঠেস দিয়ে দীড়াল। 
কুহ্কুমের বয়স যদিও তের চৌদ্দ বছর, তাকে দেখলে মনে হয় নয়-দরশ 
বছরের মেয়ে । ছোটখাটে। শরীরটিতে কিন্তু বেশ সৌষ্ঠব আছে। 
বেশি কথা কর না, কিন্তু ভারি বুদ্ধিমতী। এতটুকু মেয়ের যে এত 
বুদ্ধি থাকতে পারে তা কেউ ভাবতেও পারে না । 

ফিস্ফিস্‌ করে কথা হল। স্দাশিব বলল,--কস্কু, সব খবর 
জানিস তো। ? 


কুঙ্কু বলল,_-জানি ।_-এই নাও, খাও ।” বলে হাতের খাবার 
সদাশিবের মুখের কাছে ধরল । সদাশিব খাবারে কামড় দিয়ে 
দেখল-_ পূরণপুরী ! অনেকদিন সে পূরণপুরী খায়নি, মনের স্থখে 
চিবতে চিবতে বলল,-+এবার আমি চলে যুব, তুই পেট ভরে খেতে 
পাবি। সিকি-পেটা খেয়ে খেয়ে তোর বাড়-বুদ্ধি কমে গেছে 1” 

কুঙ্কু বলল, __“আহা, ভারি জানে। তুমি । সিকি টুকরে। রুটি 
খেয়েই আমার পেট ভরে যায়, বাকি রুটি কি ফেলে দেব? তাই 
তোমার জন্তে রেখে দিই 1, 

এতক্ষণে চাঁদ একটু উঁচুতে উঠেছে, গাছের পাতার ভিতর দিয়ে 
ঠাণ্ডা জ্যোতস্পী তাদের মুখে পড়েছে । সদাঁশিব বলল,_-“আমি 
চলে গেলে কি করবি ? 

কুঙ্কু একথার জবাব দিল না, বলল,__ “সকালেই চলে যাবে ? 

সদাশিব বলল,--ছহা?। তোর বাবা গায়ের পাটিল, সে চলে 
যেতে বলেছে । যদি না যাই, মেরে তাড়াবে। ভাবছি সকাল 
হবার আগেই চলে যাব ।; 

কুষ্কু বলল,_-“কোথায় যাবে ? 

সদাশিব কিছুক্ষণ পুরণপুরী চিবিয়ে বলল,_ত। জানি না। 
কেউ বলে মোগলের দলে যাও, কেউ বলে বিজাপুরীদের দলে যাও । 
তুই কি বলিস?” 

কুষ্কু বলল,-_-“আমি বলি তুমি পুণায় যাও, শিবাজীর দলে যোগ 
দাও। শিবাজীকে লোকে ডাকাত বলে, কিন্ত তিনি সত্যি ডাকাত 
নয়। তিনি বিদেশী শত্রদের দেশ থেকে তাড়াবার জন্যে লড়ছেন। 
তিনি বখন রাজ! হয়ে বসবেন তখন দেশে সুখ শাস্তি ফিরে 
আসবে ॥ 

সদাশিব উৎসাহ ভরে বলল,-_ “তুই ঠিক বলেছিস কুস্কু, আমি 
শিবাজীর দলে যোগ দেব। মোগল আর বিজাপুরীদের জ্বালায় 
পেট ভরে খেতে পাই না, ওদের দেশ থেকে তাড়াব । 

পুরণপুরী খাওয়া শেষ হয়েছিল । কুস্কু সদাশিবের হাতে একটা 
থলি দিয়ে বলল,__ “এটা নাও, পথে কাজে লাগবে ।: 

থলিতে কি আছে সদাশিব জিজ্ঞাসা করল না, থলিট। কাধে 
ফেলল ; কুন্কুর কাধে হাত রেখে বলল,_কুস্কু, এবার তবে যাই। 
আবার দেখ। হবে । 


কুস্কু বলল, - “এস । আবার দেখ! হবে । 

কুস্কু দাড়িয়ে রইল, সদাশিব বেরিয়ে পড়ল। সে আর ঘরে 
ফিরে যাবে না, সিধা পুণার দিকে যাত্রী করবে । আকাশে চাদ 
আছে, এই বেলা বেরিয়ে পড়াই ভাল । কিন্তু পুণার দিকে যেতে 
হলে গ্রামের ভিতর দিয়ে যেতে হম । সদাশিব গ্রামের ভিতর দিয়ে 
চলল । মরা জ্যোতস্নায় অসাড় গ্রামটিও যেন মরে গেছে । অদাশিব 
একটা! নিঃশ্বাস ফেলল, তার চোখ ছলছল করতে লাগল । 

কুষ্কুদের বাঁড়ির পাশ দিয়ে যেতে যেতে সদাশিব দেখল, বিঠ্ঠল 
পাটিলের ঘোড়াট! বাড়ির সামনের মাঠে বাধা রয়েছে । ঘোড়াটার 
- চেহারা দেখে ছুঃখ হয়, হাড় জির্জির করছে । যে-গায়ে মানুষই 
পেট ভরে খেতে পায় না, সে-গায়ে ঘোড়াকে কে খেতে দেবে ? 
গ্রীষ্মকালে বনের ঘাসও শুকিয়ে গেছে । 

ঘোড়াটার পানে চেয়ে চেয়ে সদাশিবের মনে ভারি কষ্ট হল। 
আহা! ঘোড়াট! বোধ হয় বাচিবে না, না খেতে পেয়ে মরে যাবে। 
এমন একট] জন্ত না খেয়ে মরে যাবে ? তার চেয়ে 

সদাঁশিব একবার সতর্কভাবে চারিদিকে তাকাল । নিক 
নিশুতি গ্রাম, কোথাও সাড়া নেই । সে পা টিপে টিপে ঘোড়ার 

কাছে গেল, তার গলার রশি খুলে মুখে লাগাম বসালো, তারপর 

লাগাম ধরে ঘোড়াটাকে গ্রামে বাইরে নিযে চলল । 

গ্রামের বাইরে গিয়ে সদাশিব ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসল, তারপর 
পুণার দিকে মুখ করে ঘোড়। চালিয়ে দিল । 


|| ছুই || 


গ্রাম থেকে পুণায় যাবার কোনও সড়ক নেই, পাহাড় জর্জল 
ভেদ করে যেতে হয়। তবে পুণা শহরটা কোন দিকে তা মোটামুটি 
সদ।শিবের জানা ছিল। সেসেই দিকে চলল। 

পাহাড়ের গুহায় জঙ্গলে অনেক হিংক্র জন্ত-জানোয়ার আছে; 
দলবদ্ধ শিয়াল, দলবদ্ধ নেকড়ে, বুনো কুকুর, তরস। তরক্ষু বা 
হাঁয়েনাকে এদেশে তরস বলে । কিন্তু সদাশিবের বরাত ভীল, সে 
জন্ত জানোয়ারের পাল্লায় পড়ল নাঁ। জানোয়ারের বোধহয় অন্য 
দিকে শিকারে বেরিয়েছে । 


ক্রমে সকাল হল; চাদ ফ্যাকাশে হয়ে মিলিয়ে গেল, স্ুর্ষ 
উঠল । পাহাড়ী অঞ্চলে গ্রীষ্মকালে ও রাত্রিবেল। ঠাণ্ডা থাকে, দিনে 
গরম । সূর্য ঘত উঁচুতে ওঠে গরম তত বাড়তে থাকে । সদাশিবের 
ঘোড়াটা অনাহারেশশীর্ণ, তবু সে পাহাড়ী ঘোড়া ; সদাশিবকে পিঠে 
নিয়ে পাহাড় ভেডে চলেছে । কখন চড়াই কখনও উতরাই ; 
একের পর এক ঘাট আর উপত্যকা । দেখলে মনে হয় সুন্দরের 
উত্ত(ল ঢেউ হঠাৎ জমাট বেঁধে পাথর হয়ে গেছে। 

কোথাও জনমানব নেই, গ্রামের চিহ্ন নেই । একবার উপত্যকায় 
নেমে সদাশিব দেখল, ছোট উপত্যকার নামাল্‌ কোণে ঝর্ণার জল 
জমেছে, গ্রীষ্মের তাপে একেবারে শুকিয়ে যায়নি । ঘোড়াটাও 
দেখতে পেয়েছিল, সে বন্নার ইঙ্গিত পাবার আগেই সেই দিকে 
ছুটল । 

ছোট্ট ডোবার মত জলাশয়, তাঁকে ঘিরে সবুজ ঘাসের পাড় । 
সদাশিব ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে অঞ্জলি ভরে জল খেল ; ঘোড়াটাও 
চো চো করে খুব খানিকটা জল খেয়ে নিয়ে কচি ঘাস খেতে 
লাগল । 

কিছু দুরে একট। পাথরের চীই উচু হয়ে একটু ছায়া! করেছিল, 
সদাশিব সেই ছায়ায় গিয়ে বসল । কুস্কু থলিতে কি দিয়েছে এখনও 
দেখা হয়নি । 

থলিতে বেশি কিছু নেই । কয়েক মুঠো ভুট্টার দানা, মোটা 
মোট? ছুটে! বাজরির রুটি, আর একটি বজের মত কঠিন মুগের 
লাঁড়,। সদাশিব খাবার জিনিষগুলি শ্েহভরে নিরীক্ষণ করতে 
করতে ভাবল-কুস্কু বা খাবার দিয়েছে তাতে একদিন কেন, ছু”দিন 
চলে যাবে। সে কল্পনার চক্ষে দেখতে লাগল গ্রামে এতক্ষণ কী 
হচ্ছে । পাটিলের ঘোড়া অদৃশ্য হওয়ায় নিশ্চয় খুব হে চৈ পড়ে 
গেছে। সদাশিবের যুখে হাসি ফুটে উঠল । 

সে এক মুঠি ভুট্টার দান খেয়ে আবার পেট ভরে জল খেল, 
তারপর ঘোড়ায় চড়ে আবার চলল । ঘোড়াটাও ইতিমধ্যে বেশ 
খানিকট। ঘাস খেয়ে নিয়েছে । 

ছুপুর বেল! সদাশিব এক পাহাড়ের ডগায় উঠে ঘোড়া দাড় 
করালে । চারিদিকে চেয়ে দেখল, সর্ষের খর তাপে আকাশ- 
বাতাস যেন ঝিমিয়ে পড়েছে । দূরে অনেকগুলো পাহাড়ের 


শি 


পরপারে একট! হুর্গের চুড়। দেখা যাচ্ছে । কোন্‌ ছুর্গ বলা যায় না। 
মহারাষ্ট্র দেশের পাহাড় পৰতের খাজে খাজে কত হুরগ আছে 
কোনোটা বিজাপুরীদের দখলে, কোনোটা মোৌগলদের দখলে, আবার 
কোনোট। শিবাজী ছলে-বলে দখল করে নিয়েছেন । ওই হুর্গট। 
কার, দখলে তা না জেনে গওাঁদকে যাওয়া নিরাপদ নয়। তাছাড়। 
ওখানেঁযেতে হলে কোন্‌ পথে কত পাহাড ঘুরে যেতে হবে তা কে 
জানে । তার চেয়ে নাকের সোজা চলাই ভাল। 

সারাদিন সদাশিব চলল । ক্ষিদে পেলে ঘোড়ার পিঠে বসে বসেই 
কিছু খেয়ে নিল। অবশেষে স্তর্য যখন পাটে বসতে যাচ্ছে, এমন 
সময় সে একটা নতুন উপত্যকায় পৌছল। বেশ বড় উপত্যকা, 
অনেক গাছপালা ; মাঝখান দিয়ে একটি সরু নদী বয়ে গেছে। 
সদাশিব ভাবল, পুণার কাছাকাছি পৌছে গেছি, হয়তো মানুষের 
দেখা পাব। তা যদি নাও পাই, এখানে রাত কাটানো শক্ত হবে 
না। অনেক বড় বড় গাছ আছে। 

উপত্যকায় নেমে এসে সদাশিব কিন্তু জনমানুষ দেখতে পেল 
না। আগে এখানে গ্রাম ছিল, এখনও নদীর পাড়ে ছাইয়ের একটা! 
চক্র তারই সাক্ষী দিচ্ছে; গ্রামবাসীর! শক্রর আক্রমণে মরেছে, 
যারা পেরেছে পালিয়েছে । শক্র গ্রাম লুঠ করে ঘরে আগুন দিয়ে 
চলে গেছে। 

নদীর পাড় থেকে জলের ধারে গিয়ে সদাশিব ঘোড়া থেকে 
নামল । ঘোড়ার লাগাম খুলে সামনের পা ছেঁদে দিয়ে ছেড়ে দিল । 
নদীর ধারে কচি ঘাস আছে; ঘোড়া তাই খাবে কিন্ত বেশি দূরে 
পালাতে পারবে না। 

তারপর সে জলের ধারে পাথরের ওপর বসে পেট ভরে খাবার 
খেল; থলি প্রায় খালি হয়ে গেল। শুধু মুগের লাড়টা সে 
কালকের জন্য রেখে দ্িল। কাল লোকালয়ে পৌঁছতে পারবে 
কিনা বলা যায় না। কিছু রসদ থাকা ভাল । 

খাওয়া! শেষ করে সদাশিব গাছ খু'জতে বেরুল। রাত্রে মাটিতে 
শোয়া চলবে না, নেকড়ে তরস আছে । গাছে উঠে রাত কাটানোই 
সব চেয়ে নিরাপদ। নদী থেকে খানিকট। দূরে একটা প্রকাণ্ড 
গাছ রয়েছে, বুনো জাম গাছ । গাছের ডালে ডালে থোকা 
থোক। কালে। ফল ফলেছে, গাছের তলায় ঝরে-পড়া পাকা জাম 


উ 


বিছিয়ে আছে। সদাশিব দেখল এই গাছটাই উপত্যকার মধ্যে 
সব চেয়ে বড় গাছ, এত বড় গাছ আর একটাও নেই । সদাশিব 
'আর দ্বিধা করল না, সে গাছে উঠে পড়ল। মাটি থেকে পনরে৷ 
হাত উঁচুতে একটি *্জুংসই ডালে বসে অন্ত একটি ডাল ভাল করে 
জড়িয়ে নিয়ে সে চোখ বু'ঁজল। 

দিনের আলো ফুরিয়ে আসছে। সদাশিবের শরীরে সারাদিনের 
ক্লান্তি । অল্পক্ষণের মধ্যেই সে ঘুমিয়ে পড়ল। 


হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। মানুষের গলায় আওয়াজ ! সদাশিৰ 
চোখ খুলে দেখল আকাশে চাদ উঠেছে । নীচের দিকে তাকিয়ে 
দেখল, ছু'জন লোক গাছতলায় দাড়িয়ে আছে। তাদের মুখ চোখ 
কিছুই দ্রেখা যাচ্ছে না, কিন্তু তাদের সাজ-পোষাক সৈনিকের 
মত, হাতে বল্লম। সদাশিব নিশ্চল হয়ে শুনতে লাগল তারা 
নিজেদের মধ্যে কথা কইছে । 

একজন বলল, __“এস মি, এই গাছতলায় পোতা যাক ।, 


সদদাশিব নিশ্চল হয়ে শুনতে লাগল তার! নিজেদের মধ্যে কথা কইছে 
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দ্বিতীয় ব্যক্তি বলল,-_-“এই গাছের তলায় কেন? অন্য গাছ 
কি দোষ করেছে % 

প্রথম ব্যক্তি বলল,_“বুঝলে না, এই গাছটা এখানকার সব 
চেয়ে বড় গাছ। পরে ঘখন আমরা মাল উদ্ধার করতে আসব তখন 
'খ্রঁজে বেড়াতে হবে না। জানা থাকবে যে-গাছট। সব চেয়ে বড় 
তাঁর তলাতেই মাল পোতা আছে । 

“তা বটে । বেশ, তাহলে এখানেই গর্ত খোড়া যাক 1 

দু'জনে 'বল্পমের ফলা দিয়ে মাটি খু'ড়তে লাগল । তারা মারাঠী 
ভাষায় কথা বলছিল, তাই সদাশিব বুঝল ওরা মৌগল নয়, 
বিজাপুরী দলের মুনলমান সিপাহী । তার মাটি খু্ড়তে খুড়তে 
কথাবার্তা বলতে লাগল । পাথুরে মাটি সহজে খোঁড়া যাঁয় না; 
একজন ক্লান্ত হয় "তা মন্য জন খোড়ে। সদাটশিব গাছের ওপর 
বসে তাদের কথা শুনতে শুনতে বাপারট। আন্দাজ করে নিল ।-- 

বিজাপুরীদের একটা দুর্গ থেকে আর একট! ছুর্গে খাজনা 
যাস্ছিল। হাঙ্গে পর্ধাশজন রক্ষী ছিল। ডাকাতের ভয়ে দিনের 
বেল মাল চালান হয় না, রাত্রে হয়। আজ সান্ধ্যে বেলা এরা ঢাটে। 
গরুর গাড়িতে মোহর আর টাঁকা চাপিয়ে হুর্গ থেকে যাত্রা করেছিল, 
আশা করেছিল ভোর হবার ভাগে অন্য ছুর্গে পৌছে যাবে £ ছুই 
হুর মাঝে কেবল দশ-বাবে। ক্রোশের তকাত । কিন্ত ডাকাতেরা 
ঘোড়ায় চড়ে এসেছিল, ভাদের সঙ্গে এরা পারল নাঁ' রঙ্গীদের 
মধ্যে কয়েকজন মারা গেল, কয়েকজন পালিয়ে গেল। ডাকাতের 
একটা গরুর গাড়ির মাল লুটে নিল । 

দ্বিতীয় গরুর গাড়িটাকে তখনও একদল রক্ষী পাহারা দিচ্ছিল । 
ডাকাতের এবার সেটাকে আক্রমণ করল । কিন্তু আক্রমণ করার 
সঙ্গে সঙ্গে ডাকাতের দলের একজন লোক গুরুতর আহত হল, 
তার ঘোড়াটাও মারা পড়ল। সে বোধ হয় দলের নেতা; 
ডাকাতেরা তখন আহত নায়ককে তুলে নিয়ে তাড়াতাড়ি চললে 
গেল, দ্বিতীয় গরুর গাড়িট। লুঠ করল না । 

ডাকাতের। যখন চলে গেল তখন রক্ষীদের' মধ্যে মাত্র এগারে। 
জন লোক আঁছে। পাঁচ-ছয় জন মরে গেছে, বাকি পালিয়েছে । 
এই এগারো জন নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করল-_ডাকাতেরা তো 
একটা! গরুর গাড়ি লুটে নিয়ে গেছে, এরা এগারো জন দ্বিতীয় গরুর 
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গাড়ির মাল নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নেবে, তারপর কাল সদরে 
গিয়ে বলবে, ছটো গরুর গাড়িই লুট হয়েগেছে । কেউ আর 
অবিশ্বাস করবে না। 

দ্বিতীয় গরুর গাড়িতে কেবল মেমুহর ছিল; এগারোজন 
নিজেদের মধ্যে মোহর সমান ভাগ করে নিয়ে যার যেদিকে ইচ্ছে 
চলে গেল। এরা ছু'জন এখানে এসেছে, গাছতলায় নিজেদের 
ভাগের মোহর পুতে রেখে সদরে ফিরে যাবে। তারপর স্থুযোগ 
সুবিধা বুঝে এখানে ফিরে আসবে এবং গুপ্তধন তুলে নিয়ে যাবে ।_ 

সদাশিব গাছে বসে শুনল। সে চুপটি করে রইল; একটু 
নডলে চড়লে এরা যদি টের পায় তাহলে তাকে কেটে ফেলবে । 
যাহোক, গর্ত খোড়া হলে ওর ছুটেো৷ থলি তার মধ্যে রেখে আবার 
মাটি চাপা দিল। তারপর কথ বলতে বলতে চলে গেল। 
সদাশিব শুনতে পেল একজন বলছে,_-“সিপাহীর কাজ আর নয়। 
এবার এই টাকা দিয়ে একটা দোকান খুলব, খুব বড় আতর 
গোলাপের দোকান । হবেনা? 

অন্য সিপাহী বলল,_-“আরে মিঞা, ওসব মতলব ছাড। 
দোকান করলেই লোকের চোখ টাটাবে। তার চেয়ে চুপটি করে 
ঘরে বসো গিয়ে, আর তোমাকে খেটে খেতে হবে না।আমি 
তো মাল নিয়ে হজ. করবার নামে বেরিয়ে পড়ব, একেবারে দিলীতে 
গিয়ে বসব। তারপর ছৃপিন যেতে না যেতেই দেখাবে ওমর। হয়ে 
বসেছি । শোভানাল্লা !, 

কথা বলতে বলতে তারা চলে গেল । সদাশিব অনেকক্ষণ কান 
খাডা করে রইল । মখন দেখল কোনও দিক থেকে আর সাড়া-শব্দ 
আসছে না, তখন সে আস্তে আস্তে গছ থেকে নেমে এল। 

গর্তের টিল মাটি আঙ্ল দিয়ে খুঁড়তে বেশি কষ্ট হল না। 
গর্তের তল! থেকে ছুটি থলি বেরিয়ে এল । সদাশিব গুনে দেখল, 
প্রতোক থলিতে চারশো চক্চকে সোনার টাকা । সে আগে 
কখনও সোনার টাঁকা। দেখেনি, চোখ গোল করে তাকিয়ে রইল । 

এই সময় হঠাৎ পিছন দ্রিকে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ। সদাশিব 
চমকে উঠল; ঘাঁড় ফিরিয়ে দেখল প্রায় একশো! গজ দূরে নদীর 
ধার দিয়ে একদল ঘোড়সওয়ার আসছে । তারা ঘোড়া ছুটিয়ে 
আসছে না, কদম চালে আসছে। 


ই ছি 


সদাশিব বিছ্যদ্ধেগে সোনার টাকাগুলে। নিজের থলিতে ভরল, 
থলিটা শক্ত করে কোমরে বাঁধল, তারপর আবার গাছে উঠে বসল । 
গাছের তলায় বেশি আলো নেই, ঘোড়সওয়ারেরা বোধহয় তাঁকে 
দেখতে পায়নি ৷ 


|| তিন || 


ঘোড়সওয়ারের দল সদাশিবের গাছের পাশ দিয়ে যখন যাচ্ছে 
তখন একজন সওয়ার হাত তুলে বলল, __ দীড়াও ॥ 

সকলে দীড়ীল। সওয়ার বলল,_-নদীর কাছে ওটা কী 
জানোয়ার ? 

আর একজন বলে উঠল,__জয় ভবানী ! ঘোড়া ! এখানে 
ঘোড়া এল কোখেকে 2 

আর একজন বলল,_-ঘোড়া ! কোথেকে এল জানবার দরকার 
নেই । ধরে নিয়ে এসো ঘোড়াটাকে । আমাদের দরকার । 

ছু'জন সওয়ার ঘোৌড়। থেকে নেমে নদীর দিকে গেল । 

সদাশিব গাছের ওপর থেকে সব দেখতে পাচ্ছিল । এরা যে 
মারাঠা হিন্দু তা এদের কথা শুনেই বোঝা যায়। হয়তো যে 
ডাকাতের দল বিজাপুরীদের খাজনা লুঠ করেছে এরা তারাই । 
কিন্তু এর! যদি সদাশিবের ঘোড়া নিয়ে চলে যায় তাহলে তো 
ভারি বিপদ ! সদাশিব তাহলে শিবাজীর কাছে যাবে কি করে! 

সদাশিব গাছের ওপর আরস্থির থাকতে পারল না। হোক 
ডাকাতের দল, তাই বলে তার ঘোড়া নিয়ে যাবে ! সে গাছ থেকে 
নেমে এল । ৃ্‌ 

ঘোড়সওয়ারের দল হঠাৎ গাছ থেকে একটা লোক নেমে 
আসছে দেখে অবাক হয়ে গেল-_-আরে ! এ আবার কে? 

একজন বল্লম বাগিয়ে বলল,_-“কে রে তুই ? 

সদাঁশিব মোটেই ভয় পেল না, বলল,_আমি তোমাদের 
সর্দারের সঙ্গে কথা বলতে চাই ।? 

সওয়ারেরা সর্দারকে দেখিয়ে দিল; সদাশিব সর্দারের সামনে 
গিয়ে দাড়াল। জর্দারের বয়স বেশি নয়, বড় জোড় কুড়ি একুশ । 
সর্দার ঘোড়ার পিঠে বসে আছে, ছুই হাতে একজন আহত লোককে 
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সামনে ধরে আছে । সর্দার কোলের লোকটিকে বলছে,_“যেসা, 
তোমার কষ্ট হচ্চে না? | 

আহত ব্যক্তি বলছে,_-কিছু কষ্ট হচ্চে না। তুমি আমাকে 
ঘোড়ার পিঠে বসিয়ে দাও, আমি ঠিক যেতে পারব ।, 

এই সময় ছু'জনন্দওয়ার সদাশিবের ঘোঁড়াটাকে এনে সর্ধারের 
সামনে হাজির করল। তার ঘোড়ার ছাঁদন-দড়ি খুলে মুখে লাগুযুম 
লাগিয়েছে । সর্দার চোখ তুলল। প্রথমেই সদাশিবের ওপর তার 
নজর পড়ল। সর্দার বলল,_তুমি কে? 

“আমার নাম সদাশিব। তোমরা আমার ঘোড়া ধরেছ 
কেন ? 

সর্দার বলল, “ঘোড়ার মালিক তুমি ? তোমার বাড়ি কোথায় ? 

“আমার বাড়ি ডোঙ্গরপুরে ৷ 

“€ডোঙ্গরপুরে ! সে তো! এখান থেকে অনেক দূর । তুমি গ্রাম 
থেকে এত দূরে এলে কি করে? 

“আমি শিবাজীর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি ।, 

সর্দার কিছুক্ষণ সন্দিগ্চভাবে সদীশিবের পানে, চেয়ে রইল-_ 
“তাই নাকি ? শিবাজীর সঙ্গে তোমার কি দরকার ?, 

“আমি শিবাজীর অধীনে যুদ্ধ করব।' 

সর্দ(র এবার হাসল, বলল,_-ণতা বেশ । আমরাও শিবাজীর 
দলের লোক । তুমি আমাদের সঙ্গেই এস না 

“যেতে পারি । কিন্ত আমার ঘোড়া ? 

“তোমার ঘোড়াটা আমাদের একটু দরকার আছে। দেখতে 
পাচ্ছ আমাদের দলের একজন জখম হয়েছে, ওর ঘোড়াটা মরে 
গেছে । তাই ওকে কোলে করে নিয়ে যাচ্ছি । তোমার ঘোড়াট। 
পেলে ওকে তার পিঠে বসিয়ে দেব । কেমন, দেবে তোমার ঘোড়া ! 
গড়ে পৌছে তুমি তোমার ঘোড়া আবার ফেরত পাবে ।, 

সর্দারের কথা বলবার ভঙ্গী এত মিষ্টি যে "না? বলা যায় না। 
সদাশিব রাজী হল, বলল,_-কিস্ত আমি যাব কি করে ? 

সর্দার বলল,_“তোমাকে আমি নিজের ঘোড়ায় তুলে নেব। 
আমার ঘোড়টা মজবুত আছে, ছ'জনের ভার বইতে পারবে ॥ 

তখন কয়েকজন সওয়ার ধরাধরি করে আহত লোকটিকে 
সর্দারের ঘোড়া থেকে নামিয়ে সদাশিবের ঘোড়ার পিঠে বসিয়ে দিল। 
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সদাশিব সর্দারের পিছনে ঘোড়ার পিঠে বসল । ঘোড়সওয়ারের দল 
আবার আস্তে আস্তে চলতে আরন্ত করল । 

চলতে চলতে সদাশিব লক্ষ্য করল, সর্দার ছাড়া অন্য সব 
সওয়ারের ঘোড়ার ছু'পাশ থেকে লম্বা! লম্বা ছাল ঝুলছে, দেখলেই 
বোঝা যায় ছালার ভিতর ভারী মাল আছ্ে। সদাশিবের মনে 
আর সন্দেহ রইল না ধে এরাই বিজাপুরীদের খাজনা লুট করেছে। 
সঙ্গে একজন আহত লোক রয়েছে, সব মিলে যাচ্ছে। 

সওয়ারের দল 
আবছায়া জ্যোৎস্সায় 
উপত্যকার ভিতর 
দিয়ে লম্বালন্দি 
চলল । সদাশিব 
দেখল এরা পাহাড়ের 
পিঠ বেয়ে বেশি 
উঠছে না, এক 
উপত্যক থেকে অন্য 
উপত্যকায় যাবার 
গুপ্তপথ কোথায় 
আছে এরা সব 
অন্ধিসন্ধি জানে? 
সেই সব সোজা 
রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে । 

- চলতে চলতে 

সর্দারের সঙ্গে সদাশিবের ছু'চারটে কথা হল। সর্দার প্রশ্ন করল, 
তুমি গ্রাম থেকে চলে এলে কেন ? 

সদাশিব সরলভাবে বলল, “মামা তাড়িয়ে দিয়েছে । তারপর 
গ্রামের অবস্থা বর্ণনা! করুল। 

শুনে সর্দার বলল,_“মারাঠা দেশে সধত্র এই অবস্থা । 
মোগলদের তাড়াতে না পারলে দেশের অবস্থা ফিরবে না) 

সদাশিব প্রশ্ন করল,-তোমরা .এত * রাত্রে কোথায় 
গিয়েছিলে £ 

সর্দার বলল, “তুমি যখন শিবাজীর দলে যোগ দিতে যাচ্ছ তখন 
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সদাশিব গাঁছেব উপর থেকে সব দেখতে পাচ্ছিল 


ৰ তোমাকে বলতে দৌৰ নেই । আমরা বিজাপুরীদের খাজনা লুঠতে ৃ 


| গিয়েছিলাম 1 
কিছুক্ষণ কোনও কথা হল না। সদাশিবের কোমরে যে লুটের 

মোহর বাঁধা আছে তা সে বলল না। সদারকে বলে কি হবে? 

বলতে হয় একেবারে শিবাজীকে বলবে । ূ 
সদাশিব এবারঘ্প্রশ্ন করল,__তোমরা এখন কোথায় যাচ্ছ ?? 
সর্দার বললে,_'আমরা তো ছুর্গে যাচ্ছি । ূ 

| কিন্ত শিবাজী তো পুণায় থাকেন ! 
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এখন তোরণ! ছুর্গে আছেন।' 

“তোর্ণা হরগ কি শিবাজীর £ 

“কিছুদিন আগে বিজাপুরীদের ছিল, এখন শিবাজীর |: 

“শিবাজী ভারি বীর__না ?, 

“শশিবাজীর দলে সবাই বীর । তুমি ণ্পিবাজীর দলে যোগ দিতে 
যাচ্ছ, তোমাকেও বীর হতে হবে 

সদাশিব মারাঠ। ছেলে, তার শরীরে ভয়-ডর নেই ; সে সহজ- 
ভাবে বলল, হব । 


ওরা যখন তো ছূর্গে গিয়ে পৌঁছল তখন পুবের আকাশ 
লাল হয়ে উঠেছে । উচু টিলার ওপর দুর্গ, লোহার দরজ]। 
ছ'জন সওয়ার বল্পমের কুঁদো দিয়ে দরজায় ঘা দিল--হর হর 
মহাঁদেও !, অমনি দরজা খুলে গেল। সকলে ছুর্গে প্রবেশ 
করল । 

প্রথমেই আহত লোকটিকে ঘোড়। থেকে নামিয়ে সর্দার এবং 
আরও কয়েকজন ছৃর্গের লোক ঘরের ভিতরে নিয়ে গেল। ছুর্গের 
অঙ্গন ঘিরে ঘরের সারি + মানুষ থাকার ঘর, রান্নাঘর, আস্তাবল, সব 
আছে। সওয়ারেরা ঘোড়া থেকে নেমে ঘোড়ার রাশ ধরে 
আস্ত।বলে নিয়ে গেল । সদাশিব একলা দ্লাড়িয়ে দীড়িয়ে দেখতে 
লাগল। দুর্গে আরও অনেক লোক আছে, ছু"চার জন স্ত্ীলোকও 
আছে। সকলেই কাজে ব্যস্ত, কেউ কুঁয়া থেকে জল তুলছে, কেউ 
কাঠ ফাড়ছে, কেউ তলোয়ারে শান দিচ্ছে, কেউ ঘোড়। দলাই-মলাই 
করছে; মেয়েরা এক জায়গায় বসে জীতা ঘুরিয়ে জোয়ার-বাঁজরি 
পিষছে । সকলেই কাজ করছে । 

যে সওয়ারেরা ডাকাতি করতে গিয়েছিল তারা এবার আস্তাঁবল 
থেকে বেরিয়ে এল । প্রত্যেকের কাধে ছুটি করে ছালা। তার! 
ছলাগুলিকে অঙ্গনের মাঝখানে জমা করল । তারপর একজন 
বয়স্থ কর্মচারী ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। ইনি বোধহয় শিবাজীর 
খাজারঞ্চি। বড় বড় পাকা গৌঁফ, পাক গালপাট্টা ১” মাথায় নাক 
তোল পাগড়ী-টুপী। ইনি এসে ছাল! উজাড় করে পাথরের মেঝের 
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ওপর টাক। ঢাললেন। স্তূপাকাঁর রূপার টাকা । সেকালে টাকাকে 
হোন বলত ; এক হোন চার টাকার সমান । 

খাজাঞ্চি গুণে গুণে ভোৌন ছু'ভাগ করলেন । সকলে ঘিরে 
দেখতে লাগল আর নিজেদের মধ্যে রঙ্গ-তামাশ! করতে লাগল । 
সদাশিব একটু দূরে দাড়িয়ে দেখল । 

টাকা ছু'ভাগ করে খাজাঞ্চি প্রথমে এক ভাগ ধাঁমায়*ভতল 
তোশাখানায় রেখে এল । ওটা শিবাজীর অংশ। তারপর বাকি 
যারা সঙ্গে ছিল তাদের ভাগ বাটোয়ারা শুরু হলু। চল্লিশ জন 
জোয়ান লুঠ. করতে গিয়েছিল, টীকা সমান চল্লিশ ভাগ হল। 
প্রত্যেকের ভাগে পড়ল একশো। আশী হোন । সবাই নিজের নিজের 
ভাগ নিয়ে চলে গেল । 

সদাঁশিব চমত্কৃত হয়ে দেখছিল । কী মজার এদের জীবন! 
দলে যোগ দেবার জন্তে তার প্রাণটা ছটফট করতে লাগল । 

এই সময় একজন বললমধারী রক্ষী এসে বলল,_-“তোমার নাম 
সদাশিব ? এসো, শিবাজী তোমার সঙ্গে দেখ। করবেন । 

সদাশিব সঙ্গে সঙ্গে চলল | না জানি শিবাঁজী কৈমন লোক! 
তিনি কি আমাকে নেবেন ? যদি বলেন, “তামার বয়স কম, তুমি 
যুদ্ধ করতে পারবে না? 

একটি বড় ঘর; পাথরের মেঝে, পাথরের দেয়াল; সরু 
সরু ছু্টু জানল! দিয়ে ছুর্গের বাইরে দেখা যায়। শিবাজী 
ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে আছেন। হেসে বললেন, __“এস 
সদাশিব । 

সদাশিব হা করে চেয়ে রইল । যে সর্দারের সঙ্গে সে এক 
ঘোড়ায় চড়ে এসেছে, সেই শিবাজী ! এত কম বয়স! এই বয়সে 
সমস্ত দেশে সাড়া জাগিয়ে তুলেছে ! সে অবাক হয়ে বলল,__'তুমি 
শিবাজী ? 

শিবাজী বললেন,_“তুমি ভারি আশ্চধ হয়ে গেছ দেখছি ।__ 
হা, আমিই শিবাজী ।, 

সদাশিব বললে,_“তুমি নিজে গিয়েছিলে লুঠ করতে ?, 

হাঁ । নিজের কাজ আমি নিজেই করি । 

“তুমি একজন আহত লৌককে কোলে করে আনছিলে !, 

“ও আমার বাল্যবন্ধু যেসাজী কম্ক। ও যদি জখম না হোত 
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তাহলে ছটো গাড়িই লুঠ করতে পারতাম । কিন্তু সে যাক। 
তোমার বয়স কত ?, 

সদাশিব বললে, __সতেরেো। কি আঠারো |, 

'শিবাজী বললেন, “বেশ, যুদ্ধ করবার বয়স হয়েছে । কিন্তু 
তোমার হাতিয়ার কৈ ?. হাতিয়ার ন৷ হলে কি দিয়ে যুদ্ধ করবে ? 
-. জদাশিব হা! করে চেয়ে রইল-_“হাতিয়ার !, ্‌ 

শিবাজী বললেন, _ছা। তলোয়ার বল্পম সাঁজোয়া--এ সব 
নাহলে কিযুদ্ধ করা যায়?” 

সদাশিব নিরাশকণ্ঠে বলল,__“এ সব তো আমার কিছু নেই |, 

শিবাজী বললেন,_“যারা আমার দলে যুদ্ধ করতে আসে তারা 
নিজের ঘোড়া আর হাতিয়ার নিয়ে আসে । এখনও সৈন্যদের 
ঘোড়া আর হাতিয়ার দেবার ক্ষমতা আমার হয়নি, যখন হবে তখন 
দেব। তোমার ঘোড়া আছে কিন্ত হাতিয়ার নেই । এ অবস্থায় 
কী কর। যেতে পারে % 

হঠাৎ সদাশিবের মনে পড়ে গেল । এতক্ষণ তার মনেই ছিল 
নাযে তার কোমরে থলির মধ্যে সোনার টাকা আছে। সে 
লাফিয়ে উঠে বলল-__-“আমার টাকা আছে, সোনার টাকা! এই 
বলে কোমর থেকে থলি খুলে শিবাজীর পায়ের কাছে সব মোহর 
ঢেলে দিয়ে বলল,__“রাও, এই নাও তোমার ভেট। আমাকে 
তোমার দলে ভন্তি করে নাও ।, ৰ 

এবার শিবাজী অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন । শেষে বললেন, 
“এত মোহর তুমি কোথায় পেলে % 

সদাশিব তখন মোহর পীওয়ার ইতিহাস বলল । শুনে শিবাজী 
খুশি হয়ে তার পিঠ চাপড়ে দিলেন, বললেন,_-“সাবাস ! আমর 
লুঠেছি রূপোঁর টাকা আর তুমি লুঠেছ সোনার মোহর । তোমার 
বুদ্ধিও আছে দেখছি । তোমার মতন লোক আমি চাই। বৰ 
মোহর আমাকে দিতে হবে না। তবে আমার এখন টাকার 
দরকার, তাই তোমার টাকা আমার তোঁশাখানায় জমা "রাখলাম । 
যখন চাইবে তখনই ফেরত পাঁবে। উপস্থিত একটি মোহর তুমি 
নিজের কাছে রাখো, এক মোহরে তোমার সমস্ত হাতিয়ার 
হবে ।-_তুমি তলোয়ার খেলা জানো ? ্‌ 

সদাশিবের বুক আবার দমে গেল । সে বলল, “না ।, 
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শিবাজী বললেন,_-“সে জন্যে ভাবনা নেই আমার নাপিত : 
জীব মহালা মহারাষ্টট দেশের সেরা তলোয়ারবাজ, সে তোমাকে 
তলোয়ার খেলা শেখাবে । একমাসের মধ্যে ভূমি শিখে যাঁবে । 

সদাশিব উদ্গ্রীর হয়ে বললে,_“আমি কবে তোমার সঙ্গে 
লড়াই করতে বেরুব রাও ? 

শিবাজী তার আগ্রহ দেখে হাসলেন । তার কাধে হাত" রেখে 
বললেন,_তার এখনও দেরি আছে । সামনে বর্ষা এসে পড়ল । 
বর্ধার সময় কোনও কাজ হয় না। এই কয় মাসে তুমিও তৈরি 
হয়ে যাবে । . তারপর দশহরার দিন বেরুব । কি বল? 

“হা রাও ।, 

শিবাজী তখন খাজাঞ্চিকে ডেকে মোহরগুলো নিয়ে যেতে 
বললেন। আর তলোয়ারবাজ জীব মহালাকে ডেকে বললেন,_- 
“'জীবা, তোমার একজন সাকরেদ এসেছে । ওকে ভাল করে 
তলোয়ার খেলা শেখাও । 
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সদাশিবের অগ্থিকা 


|| এক || 


তোরণ ছুর্গে সদাঁশিবের বর্ষাকালট। ভারি আনন্দে কাটল । সে 
জীব মহালাঁর কাছে তলোয়ার খেলা শেখে, ছর্গের কাজকর্ম করে। 
শিবাজীর মা জিজাবাঈ তাকে ন্নেহ করেন, নিজের হাতে খাবার 
তৈরি করে তাকে খেতে দেন। ছুর্গে তার সমবয়স্ক জোয়ান অনেক 
আছে। তাদের সঙ্গে সদাশিবের ভাব হয়েছে । এ যেন একটা 
প্রকাণ্ড পরিবার; সকলে সকলের আপনার জন। সকলে 
সকলের জন্যে প্রাণ দিতে প্রস্তত, সকলে যুদ্ধে যাবার জন্যে 
উদ্গ্রীব। এখন বার এই তিন মাস কাটলে হয়। 

মহারাষ্ট্র দেশে বৃষ্টি বেশি হয় না। বর্ষাকালে পশ্চিম সমুদ্র 
থেকে মেঘ এসে সম্যাদ্রিতে আটকে যায়, মহারান্ত্রী দেশে ঢুকতে 
পারে না। যে ছু'চারটে মেঘ কোনও রকমে ট্ুকে পড়ে তাতে 
অল্প বৃষ্টি হয়। কিন্তু পাহাড়ী নদীগুলোতে তখন জলের তোড় 
বেড়ে যায়; তখন সৈন্য-সিপাহী নিয়ে ঘুরে বেড়ানোর বড় 
অন্ুবিধা। তাই বর্ষাকালে কেউ যুদ্ধ করতে বেরোয় না, ছর্গের 
মধ্যে কিংবা তাবু ফেলে তিনটে মাস কাটিয়ে দেয় । 

সদাশিব ছুর্গের চুড়া থেকে যখন বাইরের দিকে তাকায় তখন 
দেখতে পায় চারিদিকের পাহাড় আর উপত্যকার গায়ে সবুজ রঙ 
ধরেছে । কোথাও পাহাড়ের গা দিয়ে ঝরণা ঝরে পড়ছে। 
পাহাড় পেরিয়ে সদাশিবের দৃষ্টি নিজের গ্রামের দিকে চলে যায়। 
ওই ওদিকে তার গ্রাম! গ্রামে কুস্কু আছে। কি করছে সে এখন ? 

ক্রমে বর্ষা শেষ হয়ে এল । নদীর জল নেমে যাচ্ছে । সকলের 
মনে উৎসাহ । দশহরার দিন হচ্ছে যুদ্ধযাত্রার দিন। সেদিন 
সকলে সকলকে তিলক পরায়, কাঞ্চন গাছের পাতা পরস্পরকে 
দিয়ে ইষ্ট কামনা! করে, তারপর “হর হর মহাদেও” বলে যুদ্ধ. করতে 
বেরোয় । সেই দশহরার দিন আর বেশি দূর নয়, মাত্র পাঁচ দিন। 

সেদিন দুপুর বেল। আকাশের মেঘ হাক্কা হয়ে গিয়েছিল, ধোয়া 
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ধোঁয়া মেঘের ফাকে ভিজে রৌদ্র বেরিয়ে পড়েছিল । ছুর্গের ছাদের : 
ওপর জিজাবাঈ আর শিবাজী পাশা খেলতে বসেছিলেন । থাজি 
রেখে খেলা হচ্ছে । মা বলেছেন-_-“শিববা, তুই যদি আমাকে 
হারাতে পারিস আমি তোকে ছুধি-হালুয়। খাওয়াব, আর যদি হেরে 
যাস আমাকে নতুন হূর্গ গড়ে দিবি । হুর্গের নাম রাখব রায়গড়'।; 

শিবাজী বলেছেন__“বেশ, চলে এস । ছুধি-হালুয়া আমি খুব 
ভালবাসি ।; 

খেলা আর্ত হয়েছে । শিবাজীর ছুই বন্ধু তধনাজী মালসরে 
আর যেসাজী' কঙ্ক পাশে বসে খেলা দেখছেন । সদাশিবও ছাদে 
আছে। সে তার প্রিয় তলোয়ারটি নিয়ে ছাদে এসেছে। 
তলোয়ারটি তার চক্ষের মণি, একদণ্ডের তরে চোখের আড়াল করে 
না। সে মাঝে মাঝে এসে পাশা খেলা দেখছে, তারপর উঠে গিয়ে 
ছাদের আল্সের পাশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কখনও সম্তর্পণে 
তলোয়ারটি খাপ থেকে বার করে ছু'পাঁক ঘুরিয়ে নিচ্ছে । অল্প 
সময়ের মধ্যে সে খুব ভাল তলোয়ার খেলা শিখেছে । তার মন 
আর ধেধ মানছে না। কবে সে সত্যিকারের যুদ্ধে তলোয়ার 
চালাবে ? 

ওদিকে খেলা চলছে, এদিকে সদাশিব আল্সের পাশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ঃ হঠাৎ সে দেখতে পেল দূরে একজন সওয়ার ঘোড়। 
ছুটিয়ে প্র্গের দিকে আসছে । সদীশিব একদুৃষ্টে চেয়ে রইল । 
কালো রঙের ঘোড়া, সওয়ারের গায়ে লোহার সাঁজোয়া রৌদ্র লেগে 
ঝল্মল্‌ করে উঠছে । তীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে সওয়ার আসছে । 

সদাঁশিব হাক দিয়ে বলল,--“শিব্বারাও ! একজন সাঁজোয়া- 
পরা ঘোড়সওয়ার আসছে ।, 

শিবাজী পাশার দান ফেলতে যাচ্ছিলেন, এক লাফে এসে 
আল্সের কাছে দাড়ালেন ; তার ছুই বন্ধু ছুটে এলেন। সদাশিব 
আঙুল দেখাল-_ “এ যে !+ 

শিবাজী চোখের ওপর হাত আড়াল করে কিছুক্ষণ 
অশ্বারোহীকে দেখলেন । এখনও অশ্বারোহী অনেক দূরে, তার 
মুখ-চোখ দেখা যাচ্ছে না। তারপর শিবাজী তানাজীর দিকে ফিরে 
বললেন, __৫ত্বাজী মনে হচ্ছে, না রে তান ? 

তানাজী সওয়ারের দিকে তাকিয়ে থেকে বললে, ছু । 
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রত্বাজী ছাড়া আর কে হতে পারে ? এ যে হাত নাড়ছে, আমাদের 
দেখতে পেয়েছে । রত্বীজীই বটে ।, 

ছর্গচুড়া থেকে এরাও হাত নাড়ল। শিবাঁজী বললেন,_-তানা? 
তুই যা, রত্বাজীকে এখানে নিয়ে আঁয়। নিশ্চয় জরুরী খবর আছে ।, 

তানাজী ছাদ থেকে নেমে গেলেন। যেসাজী বাইরের দিকে 
তাকিগ্জে থেকে বললেন, “ম্ন্দর ঘোড়াটা । রত্বাজী এমন ঘোড়া! 
পেল কোথায় ?” 

শিবাজী হেসে বললেন» নিশ্চয় চুরি করেছে ।' 

জিজাবাঈ ডেকে বললেন,__পণক দেখছিস রে শিববা % 

শিবাজী মার কাছে ফিরে গিয়ে বললেন, _“মা, রত্বাজী 
আসছে । বোধহয় গুরুতর খবর আছে ।, 

মা উঠে বললেন,--আমি তবে যাই, রত্বাজীর জন্যে খাবার 
তৈরি করি গিয়ে । তোরা এখাঁনেই থাকবি তো ? 

হা মা ।? 

জিজাবাঈ দমে গেলেন । শিবাজী আর যেসাঁজী সেইখানে 
বসলেন । সদাশিব পিছনে বসল । সে আস্তে আস্তে বলল, 
“শিববারাও, রতুজী কে? 

শিবাজী অসমাপ্ত পাশাখেলার ুঁটিগুলি কৌটাব তুলে 
রাখতে রাখতে বললেন,_-রত্বাজী আমার গুগুচর। সে পদাতি 
সৈনিক সেজে বিজাপুরী ফৌজের সঙ্গে আছে ॥ : 

ব্যাপার বুঝে সদাশিব চমতকৃত হয়ে রইল । শুধু তালোয়ার 
ঘোরানো নয়। দেশ উদ্ধার করতে হালে আরও আনেক কাজ 
করতে হয়। 

কিছুক্ষণ পরে রত্বাজীকে নিয়ে তানাজী এলেন । শিবাজী উঠে 
রত্র।(জীকে আলিঙ্গন করলেন । রত্বীজীর বয়স আন্দাজ ত্রিশ বছর ; 
মজবুত চেহারা, মুখে দাঁড়িগোফ আছে । যেসাজী তাকে আলিঙ্গন 
করে বললেন, রিত্রা, এমন ঘোড়া কোথায় পেলে? 

 রত্বাজী হেসে উঠল, বলল.-সেনাপতি লিয়াকত খা”র ঘোড়া । 

সেনাপতির অনেকগুলো ভাল ঘোড়া আছে! আমার ওপর 
হুকুম হয়েছিল ঘোঁড়াগুলোকে সকাল বিকেল টহল দেওঘাবার। 
তা আনি আজ সকালবেলা সব চেয়ে ভীল ঘোড়াটার পিঠে 
চডে চলে এলাম ।, 
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সকলে হাসল । তারপর শিবাজী গম্ভীর হয়ে বললেন,_- 
“এবার আসল খবর বল । 

রত্বাজী বলল,__“আসল খবর ভাল নয়। বিজাপুরের সাত 
হাজীর ফৌজ তোর্ণা ছুর্গ অবরোধ করতে আসছে। ওরা খবর 
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তি ০ 
শিবাজী উঠে রত্বাজীকে আলিঙ্গন করলেন 


পেয়েছে তৃমি বর্ধার সময় তোরণ দুর্গে আছ, তাই বর্ধী শেষ হবার 
আগেই বেরিয়েছে । ওদের মতলব তোমাকে ছূর্গ থেকে বেরুতে 
দেবে না, ছুর্গ ঘেরাও করে কামান দিয়ে তুর্গ চুরমার করে দেবে । 
ওদের সঙ্গে কুড়িট! কামান আর একশো পিপে বারুদ আছে ।, 

খবর শুনে তিন বন্ধু গালে হাত দিয়ে বসলেন। অনেকক্ষণ 
পরে শিবাজী মুখ তুলে বললেন,_ণওরা এখন কতদুরে ? 

রত্বাজী বলল,_সকালবেলা পনরে। ক্রোশ দূরে ছিল। 
সঙ্গে কামান আছে তাই আস্তে আস্তে আসছে ; আমার বিশ্বাস 
কাল দুপুর বেলা এসে পৌছবে ।_-পনরো দিন আগে আমরা 
. বেরিয়েছি, কিন্তু কোথায় প্রাচ্ডি তা জানতাম না; কেবল 
সেনাপতি লিয়াকৎ খা আর তাঁর চার পাঁচজন পারদ জানত । 
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. কাল রাত্রে সেনাপতির তাবুতে মজলিশ বসেছিল, সুশর্শ আর 
শিরাজি চলছিল । আমি কানাতের বাইরে পাহারায় ছিলাম । 
ওদের কথা শুনে জানতে পারলাম তোর্ণা ছুর্গে তোমাকে ঘেরাও 
করতে আসছে । ব্যাস্, আজ সকালে কেউ জেগে ওঠবার আগেই 
বেরিয়ে পড়লাম । 

বলিবাজী আবার চিস্তামগ্ন হয়ে পড়লেন । সদাশিব ভাবতে 
লাগল--কি সর্বনাশ, সাত হাজার ফৌজ! সঙ্গে কামান ! 
কি করে শিব্বরাও রক্ষা পাবেন? কি করে তর্গ রক্ষা পাবে? 
হে মা ভবানী, আমাকে বুদ্ধি দাও, যেন শিবাজী মহারাজকে রক্ষা 
করতে পারি । 

অনেকক্ষণ পরে শিবাজী কথা কইলেন। বন্ধুদের দিকে 

চেয়ে বললেন,__৫€তামরা কি বল? এখন উপায় কি? 

তানীজী বললেন,__“তুমি বল। তুমি যা বলবে তাই হবে ॥ 

শিবাজী তখন বলতে আরম্ত করলেন__“তার্ণা ছুর্গে এখন 
মাত্র আড়াইশো। যোদ্ধা আছে। আড়াইশো লোক নিয়ে সাত 
হাজারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা যায় না। ওদের সঙ্গে কামান আছে, 
আমাদের একটা বন্দুক পর্ধস্ত নেই । এ অবস্থায় উপায় কি? 
ছুটে! রাস্তা আছে । এক, ছুর্গ ছেড়ে পালানো | তাতে প্রাণ 
বাঁচবে বটে, কিন্তু দুর্গ ওদের দখলে চলে যাবে । দ্বিতীয় রাস্তা, 
হুর্গের তোরণ বন্ধ করে বসে থাক! । কিন্তু ওদের সঙ্গে কুড়িট। 
কামান আছে। তোর্ণী ছোট ছুর্গ, ওরা কামান দেগে ছুর্গ ধুলো 
করে উড়িয়ে দেবে 1, 

শিবাজী চুপ করলেন । সকলে তার মুখের পানে চেয়ে রইল। 
শেষে যেসাজী বললেন, __«এ ছাড়া অন্য রাস্তা নেই ? 

শিবাজী প্রশ্ন করলেন,__এ ছুটে রাস্তার একটাও তোমাদের 
পছন্দ নয় ? 

সকলে এক সঙ্গে মাথ। নাড়লেন, না । 

শিবাজী তখন একটু হেসে বললেন,_-'আমার মাথায় একটা 
বুদ্ধি এসেছে । এখন আমাদের একমাত্র ভরসা__বারুদের পিপে ।” 

সবাই অবাক | “বারুদের পিপে !, 

হাঁ। ওদের সঙ্গে একশো পিপে বারুদ আছে। সেই 
বারুদই এখন আমাদের ভরসা 1, 

২৪ 


তাঁনাজী বললেন,_-ণবারুদ আমাদের ভরসা! কি বলছ 
তুমি, কিছু বুঝতে পারছি না।, 

“বুঝিয়ে বলছি শোন এই বলে শিবাজী দ্রুতকণ্ঠে তার 
মতলব প্রকাশ করে বললেন। শুনে সকলের চোখ উৎসাহে 
জ্বল্জবল্‌ করে উঠল । তানাজী নিজের জ্টউরুতে প্রচণ্ড চড় মেরে 
বললেন,_আমি যাব ।, | 

যেসাজী বললেন,__-গতার যে প্রকাণ্ড চেহারা, তোকে 
মানাবে না। আমি যাব ।, 

রত্বাজী করুণ স্বরে বলল,_-“আমাকে যে দেখলেই চিনে 
ফেলবে । নইলে আমি যেতাম । 

শিবাজী বললেন,__“তোমাদের কাউকে দিয়ে হবে না।, 

তানাজী বললেন,_তবে কি তুমি যাবে নাকি? না, সে হবে 
না। তোমাকে আমরা যেতে দেব না । শেষকালে যদি__,; 

শিবাজী বললেন,_-না, আমি যাব না। যাবে সদাশিব |, 

সদাশিব শিবাজীর পিছনে বসে শুনছিল, সে চমকে উঠল । 
শিবাজী তাকে সামনে টেনে এনে বললেন, _“সদাশিব দেখতে 
ছোটখাটো, এখনও ভাল করে গোঁফ বেরোয়নি ; তাছাড়া ওর 
বুদ্ধি আছে । এ কাজ যদি কেউ পারে তো সদাশিব ।” 

আনন্দে সদাশিবের বুক নেচে উঠল । সে বলল, “রাজা, কি 
করতে হবে আমাকে শিখিয়ে দাও ।” 

শিবাজী তখন সদাশিবকে শেখাতে আরস্ত করলেন । 


|| দুই || 


পরদিন ভোরবেলা, তখনও স্ুর্যোদয় হয়নি, হুর্গের লৌহকবাঁট 
একটু ফাঁক হল। ভিতর থেকে বেরিয়ে এল সদাশিব আর একপাল 
ছাগল । কবাট আবার বন্ধ হয়ে গেল। 

সদাশিবের গায়ে ছেঁড়া ময়লা জামা-কাপড় । তাঁর ডান হাতে 
পাঁচনবাড়ি; পাঁচনবাড়ির মুঠ লোহা দিয়ে বাধানো । বী হাতে 
নারকেল ছোবড়ার লম্বা দড়ি গোল করে পাকানো । সে একবার 
পিছন ফিরে হছুর্গ্ধারের পানে তাকাল, তারপর ছাগলের পিছন 
পিছন চলল । 
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দুর্গে গোট। কুড়ি ছাগল থাকে, কারণ মা জিজাবাঈ ছাগলের 
ছুধ খান। একটা ছোট ছেলে রোজ ছাগলগ্ুলোকে চরাতে নিয়ে 
যায়। কিন্ত আজ সে আসেনি, তার বদলে সদাশিব ছাগল চরাতে 
বেরিয়েছে । 

হাগলগুলেো। লাফাত্তে লাফাতে ম্যা ম্যা করে ডাকতে ডাকতে 
চললএ ছুর্গের কাছে-পিঠে ঘাস বা ঝোপঝাড় নেই ; পাথর ছড়ানো 
মাটি। তারপর ক্রমে ঘাস গজাতে শুরু করেছে ;£ সমতলে নেমে 
এলে শুধু ঝৌপঝাঁড় নয়, ছু'চারটে বড় গাছও দেখা যাঁয়। বর্ষার 
জলে সব সবুজ হয়ে উঠেছে । ছাগলগুলো৷ সেই জঙ্গলের মধ্যে 
ঢুকে চরতে লাগল । 

সূর্য উঠল । আজ আকাশে বেশি মেঘ নেই । সদাশিব ছাগলের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে, আর তাঁর চোখ ছুটে চারদিকে ঘুরছে । যেদিক 
থেকে কাল ছুপুরবেল। রত্বাজী ঘোড়ায় চড়ে এসেছিল, সেই দিকে 
তাঁর চোখ বার বার যাচ্ছে, কিন্ত সেদিকে এখনে মানুষের সাড়াশব্দ 
নেই । পেছনে ছুর্গের কালো মূত্তি আকাশের গায়ে মাথা তুলেছে । 
সব ঘিরে শুয়ে আছে উচু-নীচু পাহাড়ের সারি। নিস্তব্ধ সকাল। 

ক্রমে বেলা বাড়তে লাগল । ছাগলেরা ঝোশপঝাড় খেতে খেতে 
এগিয়ে চলেছে, সদাশিব তাঁদের পিছনে আছে । ছু'একটা। ছাগল 
যখন এদিক ওদিক ছিটকে পড়ছে, তখন তাঁদের তাঁড়িয়ে দলে 
ফিরিয়ে আনছে । সদাশিব গাঁয়ের ছেলে, ছাগল চরানো। তার কাছে 
নতুন নয়। ছাগল চরাতে চরাঁতে সে বেশ খানিকটা দূরে চলে এল । 

মাঝে মাঝে রৌদ্র ফুটে বেরুচ্ছে আবার মেঘের আড়ালে 
ঝাপস। হয়ে যাচ্ছে; পাহাড়ের গায়ে মেঘের ছায়া ওঠা-নাম। 
করছে। মাটিতে অসংখ্য পাথরের ট্রকরো পড়ে রয়েছে, তার মধ্যে 
চক্মকি পাথর আছে; সেগুলো সুযষের আলো লেগে ঝকৃমক করে 
উঠছে । জদাশিব এক টুকরো ুড়ির মত চকৃমকি পাথর হাতে 
তুলে নিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখল, তার মুখে একটু হাঁসি ফুটে উঠল । 
সে নুড়িট। কোমরে গুজে নিয়ে আবার ছাগলের পিছনে চলল । 

কূ্য মাথার ওপর উঠেছে । সদাশিব ছাগলের পাল নিয়ে ছূর্গ 
থেকে প্রায় ক্রোশখানেক দূরে এসে পড়েছে, এমন সময় পাহাড়ের 
দিক থেকে আওয়াজ শুনে সে কান খাড়া করল। আওয়াজ নয়, 
আওয়ীজের প্রতিধ্বনি । শ্রীদ্বকালে শুকনো ঘাসের ওপর দিয়ে 
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যখন ছুপুর বেলার গরম হাওয়া বয়ে যায়, তখন যে-রকম শব্দ 
হয় সেই রকম শব্দ। বিজাপুরের সাত হাজার ফৌজ আসছে। 
এখনও তাদের চোঁখে দেখা যাচ্ছে না, কিন্ত তারা আসছে । 

আরও খানিকক্ষণ,পরে তাদের দেখা গেল। এঁদূরে পাহাড়ের 
ফাক থেকে পিল্পিল্‌ করে বেরুচ্ছে! আল্তী আগে আসছে ঘোড়- 
সওয়ারের দল, তার পিছনে পদাতিক ; তার পরে কুড়িট। গরুর 
গাড়ির ওপর কুড়িটা কামান। প্রত্যেক গরুর গাড়ি টানছে আট 
দশটা বলদ; তারপর আরও অগুনতি গরুর গাড়িতে তাবু রসদ 
আরও কত কি 

এক সঙ্গে এত মানুষ সদাশিব জীবনে কখনও দেখেনি । সে 
চোঁখ গোল করে তাকিয়ে রইল, তাঁর বুক ছুরছুর করে উঠল । সে 
মনে মনে মা ভবানীর নাম স্মরণ করল, তারপর ছাগ্লগুলোকে 
একটা ঝে(পের মধ্যে জড়ো করে চুপটি করে বসে রইল । 


বেলা তিন প্রহরে বিজাপুরী সৈন্য তোর্ণা ছুর্গের সামনে থানা 
দিয়ে বসল। ছুর্গের কাঁছে গেল না, কারণ ছুর্গে যদি বন্দুক থাকে 
তবে পাল্লার বাইরে থাকাই ভাল; দুর্গদ্ধার থেকে তিনশে। গজ 
দুরে চক্রঃকাঁরে ঘিরে বসল । অসংখ্য তাবু দেখতে দেখতে খাড়া 
হল; তাদের মাঝখানে সেনাপতির প্রকাণ্ড শিবির । চারদিকে 
লোক লক্কষর হুকুম-বরদার খানসামা পিল্পিল্‌ করতে লাগল । 
কড়কড়ু কড়কড়ু শব্দে নাকাড়া বেজে উঠল । ছাউনির পিছন 
দিকে বাবুচিখানা, সেখ।নে সাত হাজার সিপাহীর রান্না চড়ল। 

সেনাপতির শিবিরের সামনে দিওয়ান পাতা হয়েছে ; পুরু 
গালিচার ওপর বড় তাকিয়া। লিয়াকৎ খা তাকিয়। ঠেস দিয়ে 
বসে গডগড়া টানছেন। তিনি বয়স্থ ব্যক্তি, ঝানু সেনাপতি । 
গড়গড়া ট।নতে টানতে তিনি ছর্গের দিকে তাকিয়ে আছেন । ছু'জন 
পাদ হাটু মুড়ে তার সামনে বসে আছে । সেনাপতি ক্রাস্ত, মাঝে 
মাঝে দু'একটা কথা বলছেন । 

সেনাপতি লিয়াকৎ খ। দুর্গের দিক থেকে চোখ নামিয়ে বললেন, 
পাহাড়ী ইছুর খাঁচায় ধরা পড়েছে, পালাতে পারেনি । 
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একজন পাধদ বললেন,_পপালাবার সময় পীয়নি । পাঁলালে 
কিল্লার দরজ। খোল থাকত ।” 

সেনাপতি বললেন,_-ও থেকে কিছু বলা যায় না। শিবাজী. 
ভয়ানক ধূর্ত, ছ'জন লোককে কিল্লায় রেখে বাকি সকলকে নিয়ে 
পালাতে পারত । কিন্ত পালায়নি ; ছুর্গেই আছে । আমি চরের 
"মুখে খবর পেয়েছি 1, 

অন্য পাধদ জিজ্ঞভীসা করলেন, _-“'আর সেই বেইমান ঘোড়া- 
চোরটা ? , 

সেনাপতির মুখ লাল হয়ে উঠল, তিনি বললেন,_-সে 
হারামখোর কুত্তাট। শিবাজীর গুপ্তচরই বটে, কাল দুপুরবেলা কিল্লায় 
এসেছে । শিবাজী খবর আগেই পেয়েছে, কিন্ত লুঠের মাল নিয়ে 
পালাবার সময় পায়নি । এখন আর যাবে কোথায় ? সবাইকে 
একসঙ্গে তোপের মুখে উড়িয়ে দেব । 

এই সময় একজন জোয়ান ফৌজদার এসে সেলাম করে দাড়াল । 
বলল,__ছহুজরৎ, বারদের পিপে ছাঁউনির পিছন দিকে কানাত ঢাকা। 
দিয়ে রাখা হয়েছে । কামানগুলো এখনও গরুর গাড়ি থেকে 
নামানো হয়নি । এখন কি করতে হবে হুকুম করুন ।, 

সেনাপতি পশ্চিম আকাশের দিকে তাকালেন; স্যাস্তের বেশি 
দেরি নেই। তিনি বললেন,_-'আজ সন্ধ্যা হয়ে এল। কামান 
গরুর গাড়ি থেকে নামাবার দরকার নেই । কাল সকালে দুর্গের 
সামনে কামান বসাব। আজ আর কোনও কাজ নেই, তোমরা 
আরাম করো গিয়ে । রাত্রে যেন পাহারা পুরাদস্তর থাকে ।, 

“জো! হুকুম ৮» ফৌজদার সেলাম করে চলে গেল। 

সেনাপতি কিছুক্ষণ বসে গড়গড়া টানলেন; তারপর হঠাৎ 
পাশের দিক থেকে মিহি গলার ম্য। ম্যা শব্দ শুনে চমকে উঠলেন । 
তার সঙ্গে সিপাহীদের হাসির হল্লা। শব্দটা তার দিকেই এগিয়ে 
আসছে । তিনি চোখ পাকিয়ে তাকালেন। কীব্যাপার ! 

অল্পক্ষণ পরেই দেখা গেল, ছুই সারি তাবুর মাঝখান দিয়ে এক 
পাল ছাগল আসছে, তাদের পিছনে একজন সিপাহী একটা ছোট 
ছেলেকে কোমরে দড়ি বেধে নিয়ে আসছে । তাদের আশেপাশে 
একদল সিপাহী হাসতে হাসতে আসছে । তাবুতে ছাগলের পাল ! 
মজা দেখবার জন্যে সিপাহীরা সঙ্গে চলেছে । 
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যে-সিপাহী সদাশিবের কোমরে ছাগল-দড়ি বেধে নিয়ে 
আসছিল, সে সেনাপতির সামনে এসে সেলাম করে দাড়াল। 
'সেনাপতি বললেন,__-“কাণ্টা কি? এ ছেলেটা কে? এত ছাগল 
কোথেকে এল ? 

সিপাহী বলল, হজরত, এই ছেলেটশ ছাঁগলগুলোকে নিয়ে 
ছাউনির পশ্চিমদিকের জঙ্গলের মধ্যে লুকিয়ে ছিল । ম্যা ম্যা” শব্দ 
শুনে আমি গিয়ে ওকে ধরেছি ।, 

“সাবাস !, সেনাপতি তার বড় বড় চোখ সদ্াশিবের দিকে 
ফিরিয়ে মোটা গলায় বললেন,_-তুই কে রে? 

সদাশিব ভ্যা করে কেদে ফেলল । 

যে সব সিপাহী মজা দেখতে এসেছিল তারা হো হো করে 
হেসে উঠেই আবার চুপ করল। সেনাপতির সামনে হাসলে 
গোস্তাকি হয়। 

সেনাপতি দেখলেন ছেলেটার বয়স চৌদ্দ পনরোর বেশি নয় । 
তার সামনে এসে খুব ভয় পেয়েছে । তিনি গলার আওয়াজ একটু 
নরম করে বললেন,_-ভিয় নেই । তুই ছাগল কোথায় পেলি ? 

সদীশিবের কান্না একটু কমল। সে বলল, _ছর্গের ছাগল। 
আমি চরাই |, 

সেনাপতি তখন তাকে জেরা আরম্ত করলেন,_-“তুই ছুর্গে 
থাকিস % 

সদাশিব বলল,-_হ্যা।, 

“শিবাজী ছর্গে আছে ? 

হ্যা, আছে । 

'আর কে আছে? 

“আরও ছু'শো তিনশো লোক আছে? 

“কাল বাইরে থেকে ছুর্গে কোনও লোক এসেছিল ? 

আমি জানি না। আমি ভোর বেলা ছাগল চরাতে বেরুই। 
সন্ধ্যেবেল। দুর্গে ফিরে যাই ।” 

“আজ ফিরে যাসনি কেন ? 

“ফিরে যাচ্ছিলাম এমন সময় তোমরা এসে পড়লে । আমি ভয়ে 
ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে রইলাম 17 
সদাশিবের আকার-প্রকার দেখে সেনাপতি লিয়াকত খাঁর 


জী 


বিশ্বাস হল যে সে সত্যি কথা বলছে; তার সামনে মিথ্যে কথা 
বলবে এত বুদ্ধি তার নেই। তিনি তখন সিপাহীকে বললেন,_ 
“ওর কোমরের দড়ি খুলে দাঁও ।, 

দড়ি খোল। হলে সদাশিব দড়ি আর লাঠি, হাতে মাটিতে বসে 
আবার কাঁদতে শুরু করন । 

লেনাপতি বললেন,__-“আবার কি হল ।, 

সদাশিব বলল,__আমি ছুর্গে ফিরে যাব । 

“ুর্গে ফিরে যাবি কি করে? ছর্গের দোঁর যে বন্ধ !ঃ 

“আমার যে বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে ? 

সিপাহীরা হেসে উঠল। সেনাপতিও একটু হাঁসলেন। 
বললেন,__- এটাকে নিয়ে যা, কিছু খেতে দে। আর ছাগলগুলোকে 
বাবুচিখানায় পাঠিয়ে দে) 


মী ০ সা স 


যে-সিপাহী সদাশিবকে ধরে এনেছিল সে তাকে বাবুচিখানার 
দিকে নিয়ে চলল । যেতে যেতে জিজ্ঞীসা করল,_- “ক খাবি? 

সদাশিব বলল,_“বাজ্রির রুটি আর চিঞ্চের চাট্নি । 

বাজরির রুটি আর তেঁতুলের চাট্নি! সিপাই হেসে উঠল । 
বলল,_-“কৌফ্ৃতা কাবাব খাবি না? 

সদাশিব বলল,--সে কাকে বলে? 

“গোস্ত ! গোস্ত ! খাসনি কখনো ? 

“না, ও খেলে জাত যায় । ও আমি খাব না) 

বিজাপুরী ফৌজে অনেক হিন্দু সৈম্তও ছিল; তাদের আলাদ! 
রান্নার ব্যবস্থা । সিপাহী সদাশিবকে সেইখানে নিয়ে গেল । খোলা 
জায়গার উন্ুন জ্বালিয়ে রান্না চড়েছে, অনেক টিকিধারী পাচক রান্না 
করছে । সিপাহী একজনকে ডেকে বলল,_“সেনাপতির হুকুম । 
এই ছেলেটাকে খেতে দাও |, 

পাঁচক জিজ্ঞাসা করল,_“এ কে ? 

সিপাহী বলল,_“অত খোজে তোমার দরকার কি? যা বলছি 
কর। বলে সিপাহী চলে গেল। 

সদাশিব একা । ছাগলগুলোকে অন্য সিপাহীরা কান ধরে 
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মুসলমানদের বাবুচিখানায় নিয়ে গেছে । সদাশিবের মনে একটু ছুঃখ 
হল, কিন্ত কি করবে? সে দড়িট! কোমরে জড়িয়ে নিল, লাঠিটা 
পাশে রেখে মাটিতে বসে এদিক ওদিক দেখতে লাগল । এটা 
ছাউনির পিছন দিক। কিছু দূরে ছুই সারি গরুর গাঁড়ির ওপর 
মোটা মোটা কামান চাপানো রয়েছে, মেন তাল গাছের গু'ড়ি। 
ছুই সারির মাঝখানে সরু গলির মত জায়গায় কানাত ঢাকা কুর্পপার 
মতো! জিনিস রয়েছে । ছু'জন দাড়িওয়াল। চৌকিদার বল্পম কাধে 
গরুর গাড়ির সারির ছ'পাশে পাহারা দিচ্ছে । সদাশিব আন্দাজ 
করল, কানাত ঢাক জিনিসগুলি বারুদের পিপে। পাছে বৃষ্টি হয়, 
বারুদ ভিজে যায়, তাই কানাত ঢাকা রয়েছে । 

কিছুক্ষণ পরে পীচক সদাশিবকে খাবার এনে দিল। জোয়ারির 
মোটা রুটি, তুরের ডাল, আর তেলাকুচোর ভাজি, তার সঙ্গে ঘি। 
সদাশিব পেট ভরে খেল। 

তখনও রাত্রি হয়নি, কিন্ত অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । সদাঁশিব 
খাওয়া শেষ করে উঠে ছাউনির এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল । চারিদিকে লোক লক্কর হামীল পিয়াদা নিজের নিজের 
কাজে ব্যস্ত। সদাঁশিবকে কেউ গ্রাহ্য করল না । 

ক্রমে রাত্রি হল, চারিদিকে মশাল জলে উঠল। প্রত্যেক 
তাবুতে ভারে ভারে খাবার যাচ্ছে, সিপাহীরা খেতে বসেছে । এই 
ফাকে সদ[শিব রাত্রির মত একটা। আস্তানা খুঁজতে বেরুলো । 

যেখানে কানীনের গরুর গাড়ি সাজানো ছিল সেখান থেকে 
বিশ-পঁচিশ গজ দূরে এক গাদা ফাল্তু তাবু আর কানাত পড়ে ছিল। 
সদাশিব তারই মধ্যে গিয়ে গুটিসুটি টি য়ে শুয়ে রইল । আকাশে 
পঞ্চমীর চাদ পাতলা মেঘের ফাকে ফাকে দেখা যাচ্ছে । ওদিকে 
গরুর গাড়ির দু'পাশে ছু'জন চৌকিদার টহল দিচ্ছে । সদাশিব 
পাঁচনবাড়িট। জড়িয়ে নিয়ে চোখ বুঁজে শুয়ে রইল। 


|| তিন || 


বেশ এক ঘুম দিয়ে সদাশিব চোখ মেলল। চীদ অস্ত গেছে, 
আকাশের মেঘ কেটে গিয়ে এক আকাশ তাঁরা ঝল্মল্‌ করছে। 
ছাউনিতে সাড়া শব্দ নেই, সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে । 
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সদাশিব তাবু আর কাঁনাতের বিছানার ওপর আস্তে আস্তে 
উঠে বসল । কোমরে হাত দিয়ে দেখল নারকেল ছোবডার দড়ি 
আর চকৃমকি পাথর ঠিক আছে, লোহ। বাঁধানো পাঁচনবাড়িও 
হাতের কাছে আছে। এতক্ষণে তার চোখে অন্ধকার সয়ে গেছে ; 
তার কানও খুব তীক্ষ | ' সে সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ করে কিছুক্ষণ শক্ত 
হয়ে'বসে রইল । 

না, ছাউনির সবাই ঘুমোয়নি, চৌকিদারেরা জেগে আছে। 
কামানের পাশে ছু'জন চৌকিদার আগের মতই টহল দিচ্ছে; 
তাছাড়া কয়েকজন চৌকিদার মশাল জ্বালিয়ে সমস্ত ছাউনি ঘিরে 
চক্কর দিচ্ছে । তারা চক্কর দিতে দিতে মাঝে মাঝে চিৎকার করে 
হাক দিচ্ছে__-ু'সিয়ার ! হু'সিয়ার ! ছুশমনের এলাকায় সাবধানে 
ঘুমোও ॥ মশালের আলোতে চৌকিদারদের দেখে মনে হয় ওরা 
মানুষ নয়। প্রেতমূত্তি ; ওদের বিকট হাক শুনে পিলে চমকে ওঠে। 

সদাশিব মনে মনে মা ভবানীর নাম স্মরণ করে নিল, তারপর 
হামাগুড়ি দিয়ে তাবুর গাদা থেকে নামল । যেদিকে বারুদের 
পিপে কানাত-ঢাকা আছে সেই দিকে চলল । কালো বিড়াল 
অন্ধকারে যেভাবে চলে সেইভাবে চলল । একটু শব্দ হল না। 

যে চৌকিদারগুলো ছাউনির চারপাশে ঘুরে ঘুরে পাহারা দিচ্ছে 
তারা অন্ঠ দিকে চলে গেল। যে ছু'জন কামান পাহারা দিচ্ছে 
তাদের মশাল নেই, অন্ধকারেই পাহারা দিচ্ছে; তার একবার 
কামানের সারির এধারে আসছে, একবার ওধারে চলে যাচ্ছে। 
সদাশিব কামানের সারির দশ-বারো গজের মধ্যে এসে একটা 
ঝোপের আড়ালে মাটিতে বুক দিয়ে শুয়ে পড়ল। চৌকিদার 
ছু'জন এদিকেহই আসছে । 

সদাশিব নিঃশ্বাস বন্ধ করে শুনতে লাগল । চৌকিদারদের 
পায়ের শব্দ এক জায়গায় এসে থেমে গেল। তারা নীচু গলায় 
কথা কইছে । একজন বলল,__ণকি মিঞা, ঠাণ্ডা লাগছে % 

দ্বিতীয় চৌকিদার বলল,__হ আগা, বেশ ঠাণ্ডা । পাহাড়ে 
দেশ, তাই রাত্রে ঠাণ্ডা পড়ে । একটু আগুন জ্বালতে পারলে বড় 
ভাল হত । ও 

আগা বলল, খবরদার! আগুনের নাম মুখে এনো না। 
বারুদের কাছে আগুন জ্বাললে গর্দানে মাথ। থাকবে না ।, 
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ঝোপের আড়ালে মাটিতে বুক দিয়ে শুয়ে পড়লো! 


তাদের কথা শুনে 


, তাঁরা আবার কামানের 


উপ্টে। দিকে ফিরে চলল । 


গরুর 
করত 
চ্ছে 


মনে 
খুঁজে বেড় 


যার মত 
৫ 


হামাগুড়ি দিয়ে ছা 
তাঁকে যদি কেউ দেখতে পেত 


খ 


9 


যশিকার খু 


গর্ত থেকে বেরি 


রত না। 


নি 


য়েসদাশিব সামনের গরুর গাড়ির 


ভাঁবে গি 
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ধা 
ঘা 





তাদের পায়ের আওয়াজ দূরে মিলিয়ে যাবার পর সদাশিব 


ঝোপের আড়াল থেকে বেরুল 


উত্তরে মিঞা কি বলল শোনা গেল না 
য় 
গাড়ির দিকে চলল । 


দ্রশ-বাঁরে! গজ এই 


একট! প্রকাণ্ড কাকৃড়া - 


সদাশিব নিশ্চিন্ত হল, বারুদের পিপে এখানেই আছে । 


সারির ছু'পাঁশ দিত 
মানুষ বলে চিনতে পা 


তলায় লুকিয়ে পড়ল। ঠিক এই সময় শুনতে পেল চৌকিদারেরা 
ফিরে আসছে । সদাশিব গরুর গাড়ির তলায় মাটির সঙ্গে মিশে 
নিঃসাড়ে বসে রইল । 

চৌকিদারেরা সাম্না-সাম্নি হয়ে আবার কথা কইল। সদাঁশিব 
তাদের পা থেকে কোমর পর্ষস্ত দেখতে পাচ্ছে; তারা এত কাছে 
এসে ঈীড়িয়েছে যে, সে হাত বাড়িয়ে তাদের ছু'তে পারে । 

একজন বলল,__“মিঞ্া, এ সময় এক পেয়াল। শিরাজি হলে 
কেমন হত ?? 

মিঞ1 বলল,-_-“শিরাজি মাথায় থাক, এক ভাড় তাড়ি পেলে 
বর্তে যেতাম আগা ।, 

আগা গলার মধ্যে হাসল, তারপর ছু'জনে আবার ফিরে চলল । 
তাদের পায়ের আওয়াজ যখন দূরে চলে গেল তখন সদাশিব গরুর 
গাড়ির তলা থেকে ভিতর দিকে যেখানে কানাত ঢাকা বারুদের 
পিপে আছে সেইখানে ঢুকে পড়ল, কানাতের কোণ তুলে তার 
তলায় লুকিয়ে রইল । এখানে বেশ নিরাপদ, বাইরে থেকে দেখা 
যাবার ভয় নেই। 

এতক্ষণে সদাশিব ঠিক জায়গায় এসে পৌচেছে। এবার আসল 
কাজ। কানাতের তলায় কিছু দেখা যাচ্ছে না, মিশ্মিশে অন্ধকার । 
সদাশিব হাতড়ে হাতড়ে দেখতে লাগল । তার হাতে ঠেকল 
একট পিপের গা । 

পিপের ওপর তক্তা ঢাক, তার ওপর কানাত। সদাশিব 
তক্তার তলায় হাত ঢুকিয়ে দিল; বালির মতন গুড়ো পিপেতে 
ভর রয়েছে । শিবাজী মহারাজ শিখিয়ে দিয়েছিলেন, সদাশিবের 
বুঝতে বাকি রইল না যে এ বারুদই বটে। তার বুক নেচে উঠল । 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বুকের স্পদন প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। একট' 
ভয়ঙ্কর আওয়াজ-_টং টং ঢং ঢং। নিঃশব্দ রাত্রির মাঝখানে এই 
আওয়াজ যেন আকাশ ফাটিয়ে বেরিয়ে এল । 

কিছুই নয়, ছাউনিতে রাত ছুপুরের ঘণ্টা বাজছে ' কিন্তু 
সদাশিব প্রস্তত ছিল না, তাই একেবারে কাঠ হয়ে গিয়েছিল । 
ঘণ্ট। থেমে যাবার পরও সে খানিকক্ষণ আড় হয়ে বসে রইল। 
তারপর শুনতে পেল ছাউনির চৌকিদারেরা হাঁক দিতে দিতে চলে 
গেল--ু'সিয়ার ! হু'সিয়ার-! ্‌ 
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সদাশিব চাঁপা নিঃশ্বাস ফেলল। এইবার ! 

কোমর থেকে নারকেল ছোবড়ার দড়ি খুলে তার একটা মুখ 
সে পিপের বারুদের মধ্যে গুঁজে দিল, দড়ির ভন্য মুখটা মাটিতে 
রেখে কষি থেকে চ্কুমকি পাথরের নুড়ি বার করল । পাঁচনবাড়ির 
মুঠ লোহা বাঁধানো । সদাশিব অতি সত্তর্পণে লোহ। দিয়ে চক্মকি 
ঠকতে লাগল । ঠৃক্‌ ঠক্‌ ঠুক়। খুব আস্তে ঠকতে হবে, কীনাতের 
বাইরে আওয়াজ না যায়! চৌকিদারের। যদি আওয়াজ শুনতে 
পায় তাহলেই সবনীশ | 

ঠক ঠক ঠক। আগুনের ছোট ছোট ফুক্ছি বেরিয়ে ছোবড়ার 
দড়ির মুখে পড়তে লাগল । ক্রমে দড়ির মুখে আগুন ধরল। 
একটুখানি আগুন, প্রায় চোখে দেখা যায় না; কিন্তু একবার যখন 
ধরেছে তখন আর নিভবে না । দড়ি পুড়তে পুড়তে আগুন বারুদের 
পিপেয় গিয়ে ঢুকবে । তখন -.. 

বাইরে চৌকিদার ছু'জন নিশ্চিন্ত মনে টহল দিচ্ছে। তারা৷ 
জীনে না তাদের হাতের কাছে কী ভয়ঙ্কর আগুন জবলেছে। 

তারপর স্যোগ বুঝে সদাশিব কানাতের তল থেকে বেরিয়ে 
এল । ছায়ার মতে। ছাউনি পেরিয়ে ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয়ে ছুর্গের 
দিকে ছুটল । কেউ কিছু জানতে পারল না। 

দুর্গের দরজাঁয় সদাশিব পাঁচনবাড়ির ঠোক। দিল । স্বয়ং শিবাজী 
দরজ1থ্খুলে দিলেন। তার পিছনে ছৃর্গের সমস্ত লোক কাতার দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে। 

শিবাজী জিজ্ঞাসা করলেন,_-কাজ হয়েছে ? 

সদাশিব বলল,_-“হয়েছে । 

শিবাজী ছু'হাঁতে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 
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ছর্গের ছাদে আল্‌্সের ধারে সবাই কীড়িয়ে আছে। অন্ধকার 
ভেদ করে তাদের দৃষ্টি দূরে ওই ছাউনির ওপর গিয়ে পড়েছে । 
ছাউনি ভাল দেখ যাচ্ছে না; কেবল তারার আলোয় শাদ! 
 তাবুর আভা । আর তাদের ঘিরে জোনাকির মতো মশালের আলো 
পাক খাচ্ছে। 
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শিবাজী মাঝখানে দাড়িয়েছেন, তার এক পাশে সদাশিব, অন্য 
পাশে তানাজী আর যেসাজী। কারুর মুখে কথা নেই, সবাই যেন 
নিঃশ্বাস বন্ধ কবে প্রতীক্ষা করছেন। নির্দয় শক্রর হাত থেকে 
উদ্ধারের একমাত্র উপার নারকেল ছো'বড়ার, দড়ির মুখে এতটুকু 
আগুন । 

সমত্ম যেন আর কাটে না। একটি মুহুর্ত কাটছে আর সদাশিব 
ভাবছে-ী হল? এখনও কিছু হচ্ছে না কেন? তিন হাত দড়ি 
জ্বলতে এতক্ষণ স্ময় লাগে ? তবে কি আগুন নিবে গেছে 1" 

ক্রমে পুবের আকাশে একটুখানি আলোর ছোঁয়া লাগল, দক্ষিণ 
দিক থেকে কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাঞ্জ বইতে লাগল । রাত্রি শেষ হয়ে 
আসছে-__ 

হঠাৎ ছাউনির মাটি বিদীর্ণ করে আগুনের একটা উচ্জ্কাস 
আকাশে ছড়িয়ে পড়ল ; তার তীব্র আলোতে চোখ ঝলসে যায়। 
তারপর এল আওয়াজ । কী ভীষণ আওয়াজ ! এক লক্ষ রাক্ষস 
যেন একসঙ্গে গর্জন করে উঠল । একট দমকা হাওয়া আগ্চনের 
হন্কার মতে ছর্গের ওপর দিয়ে বয়ে গেল । আবার অন্ধকার । 

“হর হর মহাদেও !, 

ছুর্গের ছাদে তানাজী উপ করে সদাশিবকে কাধে তুলে নিয়ে 
নাচতে লাগলেন । শিবাজী বললেন, জয় মা ০৪৪ চল, 
এখনি হছুর্গ থেকে বেরুতে হবে । 

ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতে শিবাজী তার আড়াইশো! 
সৈন্য নিয়ে বেরুলেন। যেখানে ছাউনি ছিল সেখানে ছাউনির 
চিহ্ন নেই ; প্রায় পাঁচশো সিপাহীর মৃতদেহ পড়ে আছে। জ্যান্ত 
মানুষ একটাও নেই, সব পালিয়েছে । ঝল্সানো মাটির ওপর 
কেবল তালগাছের গুড়ির মত কামানগুলো। পড়ে আছে, গরুর 
গাড়িগুলো পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 

তবু ছাউনিতে এবং তার আশপাশের জায়গায় অনেক জিনিশ 
পাওয়া গেল। টাঁকা মোহর হাঁড়িকুড়ি বল্পম তলোয়ার, - আরও 
কত ধাতুনিমিত জিনিস । শিবাজীর সৈম্তেরা যে যা পেল দখল 
করল। 

শিবাজী কামানগুলোকে দখল করলেন । কামান ছুর্গে তুলে 
নিয়ে যাওয়া হল। একট কামান তুলে নিয়ে যেতে ত্রিশজন করে 
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লোক লাগল। অনেক কামানের গোলাও চারিদিকে পড়ে ছিল, 
সেগুলোকেও আনা হল। শিবাজী বললেন,__“এই কামান দিয়ে 
আমি তোর্ণ ছুর্গ রক্ষা করব। যত ইচ্ছা শক্র আস্থক, আর ভয় 
করি না। . 

সদাশিব বলল,__কিস্তব__বারুদ ? * 

শিবাজী বললেন,__“বারুদ তৈরি করতে জানে এমন আতস 
কারিগর পুণীয় আছে, তাদের নিয়ে আসব। বারুদ তৈরি করা 
শক্ত নয়, কামান ঢালাই করাই শক্ত । এখন কামান পেয়েছি, 
আর কারুর সাধ্য নেই তোর্ণ ছুর্গ কেড়ে নেয় ।, 

বিকেল বেল! সবাই ছুর্গে ফিরে এলেন। সবাই আনন্দে 
আত্মহারা, সবাই সদাশিবকে কাধে তুলে নাচতে চায়। কিন্ত 
সদাশিব পালিয়ে বেড়াচ্ছে । কাধে উঠে নাচা তাঁর অভ্যাস নেই । 

সন্ধ্যার সময় জিজাবাঈ তাকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে 
বললেন,_-“ক খাবি বল।, 

সদাঁশিব বলল, __ছুধির হালুয়া । 

সদাশিব আঁগে কখনও ছুধির হালুয়া অর্থাৎ লাউয়ের হালুয়। 
খায়নি । 
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সদাশিবের দৌড়োদৌডি কাও 


|| এক || 


শিবাজীর বাবা শাহজি ভৌস্লে ছিলেন বিজাপুর রাজ্যের 
একজন মন্সবদার। তাকে বিজাপুর দরবারে থাকতে হত; 
সুলতান যখন যেখানে যেতে হুকুম করতেন তখন দলবল নিয়ে 
সেখানে গিয়ে যুদ্ধ করতে হত। পুণা ছিল শাহজির খাস জায়গীর, 
কিন্ত পুণায় তিনি বেশি আসতে পারতেন না; শিবাঁজী তার মা 
জিজাবাঈকে নিয়ে পুণায় থাকতেন। বাপের সঙ্গে ছেলের দেখা 
সাক্ষাৎ হত না। এই কারণে শিবাজী পিতৃশামনের বাইরে 
স্বাধীনভাবে মানুষ হয়ে উঠেছিলেন । 

বড় হয়ে শিবাজী যখন বিজাপুরের ছূর্গগুলি একে একে দখল 
করতে আরম্ত করলেন তখন স্থলতান মহম্মদ আদিল শাহ 
শাহজিকে ডেকে বললেন, এ কি রকম কথা! তুমি আমার 
মন্সবদার, আর তোমার ছেলে আমার ছূর্গ কেড়ে নিচ্ছে! তুমি 
ছেলেকে শাসন করতে পার না? ৰ 

শীহজি বললেন,--হজরত, আমার ছেলে বড় দুষ্ট, আমি 
তাকে ত্যাজ্যপুত্র করেছি । সে তামার শাসন মানে না, আপনিই 
তাকে শীসন করুন । 

স্রলতান মনে মনে অসন্তুষ্ট হলেন। তাঁর একবার ইচ্ছা হল 
শীহজিকে হুকুম করেন- তুমি আমার পক্ষ থেকে সৈন্য নিয়ে 
ছেলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর। কিন্তু তাতে বিপদ আছে। শাহজি 
যদি যুদ্ধ করতে গিয়ে দলবল নিয়ে ছেলের সঙ্গে মিলে যান তাহলে 
অবস্থা আরও সঙ্গীন হয়ে উঠবে। সুলতান বললেন,__-“আচ্ভা, 
তোমার ছেলেকে আমিই শাঁসন করব।-তুমি যাও, সেনাপতি 
মুস্তাফা খাকে জিঞ্জি দুর্গ অবরোধ করতে পাঠাচ্ছি, তুমি .€তামার 
সৈন্য নিয়ে তার সঙ্গে যোগ দাও । 

জিঞ্জি দুর্গ বিজাপুরের দক্ষিণে, আর প্ুণা বিজাপুরের উত্তরে, 
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পুণ! থেকে জিঞ্জি প্রায় তিনশো ক্রোশ দূরে । শাহজি জিঞ্জি চলে 
গেলেন। তারপর আদিল শাহ শিবাজীকে দমন করবার অনেক 
চেষ্টা করলেন । শেষ পর্ষস্ত সাত হাজার সৈন্য পাঠালেন। এই . 
সাত হাজার সৈন্যের কী দশ! হল তা আমরা জানি । 

বিজাপুরের সাত "হাজার সৈন্য বারুদ্রের বিস্ফোরণে ছিন্নভিন্ন 
হয়ে যাবার পর তোর্ণা ছর্গে সারা দিন খুব আনন্দ উৎসব চলল । 
শক্র নিপাত হয়েছে, এখন আর দশহরার দিন যুদ্ধ যাত্রা করবারও 
দরকার নেই । বিনা যুদ্ধে শত্রকে ঘায়েল করেছেন শিবাজী । 

কিন্তু তবু' আনন্দ উৎসবের মধ্যেও শিবাজীর মনে একটা 
দুশ্চিন্তা আনাগোনা করছে । এই সেনা-নিপাতের খবর যখন 
বিজাপুর দরবারে পৌছবে তখন সুলতান কী করবেন ? শিবাজীকে 
শাসন করার ক্ষমতা তর নেই, কিন্তু শিবাজীর বাবা শাহজি তার 
মুঠোর মধ্যে ৷ রীগের জ্বালায় স্থলতান যদি শাঁহজিকে হত্যা করেন ? 

পরদিন বিকেল বেল! শিবাজী বন্ধুদের নিয়ে পরামর্শ করতে 
বসলেন। বন্ধুদের মধ্যে তাঁনাঁজী যেসাজী আর বাজি পসক্কর। 
মা জিজাবাঈও বসে মন্ত্রণা শুনছেন । ছেলেদের* মন্ত্রণার সময় 
জিজাবাঈ প্রায়ই উপস্থিত থাকেন। হাজার হোক ওরা 
ছেলেমানুষ, যদি কাঁচা কাজ করে ফেলে তাই তিনি নজর রাখেন । 
কিন্ত নিতান্ত দরকার ন। হলে কথা বলেন না । 

সদশিব সেদিন মন্ত্রণা-সভায় ছিল নাঁ। সারা দিন হে হে 
করার পর সে আস্তাবলে গিয়ে নিজের ঘোড়াকে ডলাই-মলাই 
করছিল । ঘোড়াটি এ কয় মাসে খেয়ে দেয়ে বেশ মোটাতাজা 
হয়েছে । 

“স্দাশিউউউ-_; কে ডাকছে ? তানাজীর মোটা ভরাট গল] । 
সদাশিব তাড়াতাড়ি আস্তাবল থেকে বেরিয়ে ওপর দিকে তাকালো । 
ছাদের আল্সের কাছে দাড়িয়ে তানাজী হাতছানি দিয়ে তাকে 
ডাকছেন । 

সদাশিব ঘোড়ার ডলাই-মলাই ছেড়ে তখনি ওপরে উঠে 
গেল। নিশ্চয় গুরুতর ব্যাপার । 

ছাদের মাঝখানে সভা বসেছে । শিবাঁজী কথা বলছেন, আর 
সকলে বসে শুনছে । সদাশিব চুপিচুপি গিয়ে শিবাজীর পিছনে 
বসল । 
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শিবাজী বলছেন,__“বিজাপুরে খবর পেছতে অস্তত চার পাঁচ 
দিন লাগবে । একবার খবর পৌছলে চারিদিকে হৈ হৈ পড়ে 
যাবে, তখন স্থলতান কী করবেন কিছুই বলা যায় না। তাই 
খবরটা স্থলতানের কাছে পৌছনোর আগেই বাবার কাছে পেছনে 
দরকার । তারপর খকর পেয়ে তিনি যা ভাল বুঝবেন তাই 
করবেন । 

বাজি পসন্কর বললেন,_-ঠিক কথা । আগে খবর পেলে 
শাহজি পুণায়, পালিয়ে আসতে পারেন। তখন আর স্বলতান 
তার নাগাল পাবেন না 1; 

শিবাজী বললেন,_হ্্যা। কিন্তু বাবা বিজাপুরে উপস্থিত 
না থাকতে পারেন, হয়তে। স্বলতানের হুকুমে তাকে অন্ত কোথাও 
যেতে হয়েছে । তিনি যেখানেই থাকুন তার কাছে খবর যাওয়া 
চাঁই। এখন কথা হচ্ছে, কে যাবে খবর নিয়ে । শক্রর রাজধানীতে 
যাওয়া, মানে প্রাণ হাতে করে যাওয়া । ধরা পড়লে মৃত্যু নিশ্চিত। 
তাই এমন লোককে পাঠাতে হবে যে চতুর এবং সাহসী ; যার 
ধড়। পড়বার সন্তাবন কম। কেযাত্বে? 

বাজি পসন্কর বললেন,_-“তুমি যাকে হুকুম করবে সেই যাবে । 

তানাজী বললেন,_-“শিববা আমাকে হুকুম কর, আমি যাব ।, 

শিবাজী হেসে বললেন, “তামাকে দিয়ে হবে না। তুমি 
শিবীজীর বন্ধু একথা অনেকেই জানে, তোমার চেহারাটাও এমন যে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তুমি গেলে ধরা পড়বার ভয় বড় বেশি ।, 

“তবে কাকে পাঠাতে চাও ? 

শিবাজী হাত বাড়িয়ে সদাঁশিবকে সামনে টেনে আনলেন । 
বললেন,__“এই ছেলেটাকে পাঠাতে চাই । ওর যে বুদ্ধি আছে 
সাহস আছে সে-পরিচয় ও দিয়েছে । উপরন্ত ওকে আমার দলের 
লোক বলে এখনো কেউ চেনে না। শক্রপক্ষের যারা ওকে 
দেখেছিল তাঁরা কেউ বেঁচে নেই । সুতরাং ওকে পাঠানোই সব 
চেয়ে নিরাপদ 1. 

সকলে নীরব রইলেন ; শিবাজীর দূত-নির্বাচন,যে ঠিক হয়েছে 
তাতে সন্দেহ নই । কেবল জিজাবাঁঈ একটু আপত্তি "তুললেন, 
_-সদাশিব বড্উ-চছলেমানুষ, ও কি পারবে অতদূর যেতে ? যদি 
রাস্তা ভুলে যায়” 


শিবাজী হেসে উঠলেন,_-“সদাশিব রাস্তা ভোলবার ছেলে, 
নয়। কি বলিস সদাশিব ?, 
.. সদাশিব লজ্জিত হয়ে বলল,__না, রাস্তা ভুলব না। আমি 

দেখতে ছোট বটে কিন্তু আঠারো বছর বয়স হয়েছে । যেখানে 

যেতে বলবে আমি" যেতে পারব । কেএন্‌ রাস্ত। দিয়ে যেতে হবে 
আমাকে দেখিয়ে দাও, আমি ঠিক বিজাপুরে গিয়ে পৌছব |, 

শিবাজী বললেন,_-রাস্তা তোকে দেখিয়ে দেব। ঘোড়ায় 
চড়ে যেতে হবে, যত শিগ্গির পারিস পৌছতে হবে । 

সদীশিব বলল,_-আমার ঘোড়। খেয়েদেযে বেশ মোট হয়েছে, 
সে আমাকে যতদূর বলো নিয়ে যেতে পারবে । 

শিবাজী মাথা নেড়ে বললেন,-“তাঁর ঘোড়। পারবে না। 
রাস্তায় অনেক নদী পার হতে হবে; তোর ঘোড়া সাঁতার কাটতে 
পারবে না, টুপ করে ডুবে যাবে । আমার একট ঘোড়া আছে, 
তাঁর নাম সিন্কুঘোটক, সেই ঘোড়ায় চড়ে তুই যাবি। তিন মণ 
বোঝা ঘাড়ে করে সে কৃষ্তী-গোদাবরী পার হতে পারে । 

সদাশিব সিন্ধুঘোটককে 'শচিনত। আস্তাবলে শিবাজীর খাস 
ঘোড়া দশ বারোটা ছিল, তার মধ্যে সিন্ধুঘোটক একটা) 
গোলগাল নাদা-পেট ঘোডা, বেশি জোরে দৌড়,তে পারে না 
কিন্তু ভারি মজবুত। সদাশিব উৎসাহিত হয়ে উঠল। শিবাজীর 
খাঁস ঘ্বৌড়ায় চড়ে সে যাঁবে, কত বড় সম্মান। সে লাফিয়ে উঠে 
বলল,_-“তাহলে এখনি বেরিয়ে পড়ি না কেন? 

শিবাজী আকাশের দিকে তাকালেন। সুর অস্ত যাচ্ছে। 
তিনি বললেন,'আজ আর হবে না। কাল ভোর বেলা তুই 
বেরুবি। তোকে বিজাপুরের রাস্তায় পৌছে দিয়ে আসব ।-_কিন্ত 
একটা কথা । বাবা তোকে চেনেন না, ধযদি তোর কথায় বিশ্বাস 
নাকরেন? 

জিজাবাঈ নিজের হাত থেকে একটি তামার কবচ খুলে নিয়ে 
সদাশিবের হাতে বেঁধে দিলেন, বললেন,_-“এই কবচ তাকে 
দেখাস, তিনি চিনতে পারবেন। তোরও কবচ ধারণ করলে 

মঙ্গল হবে, ওতে মা ভবানীর ফুল আছে ।” 
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|| ছুই || 


পরদিন তখনও সূর্য ওঠেনি, সবেমাত্র পুর্বদিক ফরসা হয়েছে, . 
এমন সময় সদাঁশিব ঘোড়।য় চড়ে দুর্গ থেকে বেরুল। সঙ্গে আছেন 
শিবাজী আর তানাজী | , | 

সাশিবের গায়ে ফরসা জামা কাপড়, পায়ে জুতো! । 
জিজাবাঈ তার চোখে কাজল পরিয়ে দিয়েছেন, মাথায় পাগড়ী 
বেধে দিয়েছেন। সদাশিবকে আর চেনা যায় নাঃ তিনদিন 
আগে বে-ছেলেট! ছেড়। জামা কাপড় পরে ছাগল চরাতে 
বেরিয়েছিল, কে বলবে এ সেই ছেলেট]।। 

শিবাজী আর তানাজী আগে আগে ঘোড়া চালিয়ে চললেন, 
পিছনে নাছুস-নুদছ্বস ঘোড়ার পিঠে সদাশিব। তাঁর সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র 
ঢাল তলোয়ার কিছু নেই, শুধু আছে কোমরে গৌঁজা একটি ছোট 
ছুরি, আর একটা খাবার ভর ছালা। তাছাড়া টণ্যাকে আছে 
গণ্ডা কয়েক তামার পয়সা । তখনকার দিনে একলা মান্ষের 
বেশি টাকাকডি নিয়ে রাস্তা চলা নিরাপদ ছিল না; সবাই চোর, 
সবাই ডাকাত । শিবাজী তাই সদাশিবকে এমনভাবে পাঠাচ্ছেন 
যেন কেউ তাকে বিরক্ত না করে । ন্যাংটার নেই বাটপাড়ের ভয় । 

তিন দিন আগে তোর্ণ ছুর্গের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের যে 
গিরিসংকট দিয়ে বিজাপুরী ফৌজ এসেছিল সেই গিরিপথ দিয়ে 
শিবাজী আর তানাজী সদাঁশিবকে রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে চললেন । 
ক্রমে সকাল হল, চারিদিক শিশির-ভেজ! আলোয় 'ঝল্মল্‌ করে 
উঠল । সদাঁশিব দেখল, পাথর ছড়ানো রাস্তার ওপর তখনো 
কামান-বোঝাই গরুর গাড়ির চাকার দাগ রয়েছে। মান্বষগুলো 
নেই, কিন্ত চাকার দাগ রয়েছে । সাত হাজার মানুষের মধ্যে 
একটাঁও কি বেঁচে নেই ? হয়তো ছ'চার জন আছে, প্রাণ নিয়ে 
পালিয়েছে । কোথায় পালিয়েছে কে জানে । 

পাহাড়ের এলাকা পেরিয়ে অপেক্ষাকৃত সমতল জায়গায় 
পৌছতে বেল প্রায় ছুপুর হল। এখান থেকে দক্ষিণ দিকে সড়ক 
গিয়েছে ; খুব ভাল রাস্তা নয়, তবু রাস্ত। ; ঘোড়ার পিঠে”যাঁওয়ার 
অস্থবিধা নেই । 

শিবাজী সামনের দিক আড্জল দেখিয়ে বললেন,__এই রাস্তা! 
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বিজাপুরে গিয়েছে । রাস্তার পাশে মাঝে মাঝে গ্রাম আছে । রাত্তিরে 

গ্রামে থাকবি, কিন্তু যেখানে বেশী মানুষের ভিড় সেখানে যাবি না । 

বিজাপুর সহরে পৌছতে পীচ-ছয় দিন লাগবে। সেখানে কাজ 

সেরেই ফিরে আসবি । রাস্তা চিনে ফিরে আসতে পারবি তে? ? 
সদাশিব বলল,-_পাঁরব ? 

“যা যা বলে দিয়েছি মনে আছে & 

আছে । 

“আচ্ছ। তাহলে এব।র বেরিয়ে পড়। জয় ভবানী ।” 

“জয় ভবানী" বলে সদাশিব ঘোড়া চালাল। শিবাজী আর 
তানাজী ঘোড়ার পিঠে বসে চেয়ে রইলেন। সদাশিবের ঘোড়। 
যখন অনেক দূরে চলে গেল তখন তারা ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে আবার 
তোর্ণ দুর্গে ফিরে চললেন । 

সদাশিব চলেছে । এখন সে একলা, গুরুতর কাজের ভার 
তার মাথায়। কিন্ত তার মনে ভয় হল না। বরং সে এই ভেবে 
উদ্দীপন অনুভব করতে লাগল যে এখন থেকে য। কিছু করবার 
সে নিজের বুদ্ধিতে করবে । 

ঘোড়াট। ছল্কি চাঁলে চলেছে ; খুব জোরেও নয়, খুব আস্তেও 
নয়! এই চালে চললে দিনে অস্তত পনরো-যোল ক্রোশ যাওয়া 
চলবে । সিম্কৃঘোটকের পিঠটি বেশ চৌরশ, মনে হয় যেন সিংহাসনে 
বসে আছি। তার মেজাঁজও বেশ ঠাণ্ডা । সদাশিব মনের 
আনন্দে চলল । 

কর্ধ মাথার'ওপর উঠে পশ্চিমে হেলে পড়ল । সদাশিব মনের 
আনন্দে ক্ষিদে তেষ্টার কথা ভুলে গেছে। কিন্ত সিম্ধুঘোটক 
ভোলেনি। প্রায় ছ'ঘড়ি চলবার পর এক জায়গায় এসে সে 
দাড়িয়ে পড়ল । 

রাস্তার ডান্ন দিক থেকে ঝর্ণার জল এসে রাস্তার ওপর দিয়ে 
বয়ে গেছে ; কাঁকচক্ষু জল, জলের তলায় বালি তকৃতকৃ্‌ করছে । . 
সিন্ধুঘোটক জলের কিনারায় দাড়িয়ে ঘাড় নীচু করে চো চো শব্দে 
জল খেতে লাগল |, 

সদাশিবের মনে পড়ল এখনও খাওয়া হয়নি । সে ঘোড়ার 
পিঠ থেকে নামল, ঘোঁড়। ছেড়ে দিয়ে খাবারের থলিটি নিয়ে রাস্তার 
ধারে একটি পাথরের ওপর গিয়ে বসল । 
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জিজাবাঈ অনেক খাবার দিয়েছেন। ঘিয়ে ভেজা জোয়ারির 
রুটি, ছোলার ডালের ঝাল চক্রি, মোতিচুরের লাড্ড$ আরও কত 
কি। এমন সব জিনিষ দিয়েছেন যা ছু'এক দিনে নষ্ট হয়ে যাবে 
না। খাওয়া শেষ করে সদাশিব দেখল থলির একট কোণও খালি 
হয়নি। তে উঠে পড়ল, আজ্লা ভরে ঝর্ণার জল খেয়ে 
সিন্ধুঘোটককে ডাকল । 

সিন্থুঘোটক ইতিমধ্যে রাস্তার ধার থেকে বেশ খাঁনিকট। ঘাস 
খেয়ে পেট ভরিয়ে নিয়েছে । সদাশিব তার পিঠে উঠে বসল; 
ছু'জনে ঝর্ণার আধ হাটু জল পার হয়ে ছুল্‌্কি চালে চলল । 

রাস্তায় লোক চলাচল নেই। রাস্তার ধারে মাঝে মাঝে 
লোকালয়ের চিহ্ন পাওয়া যায়, ছু'চারটে মাটির ঘর যেন ভয় পেয়ে 
একত্র জড়ো হয়েছে । কিন্তু ঘরগুলি শুন্য, একটিতেও মানুষ নেই । 
করেকদিন আগে বিজাপুরী ফৌজ এই দিক দিয়ে গিয়েছিল, তাঁদেরই 
ভয়ে মানুষগুলে। পালিয়েছে, এখনও ফিরে আসেনি । 

সদাশিব চলেছে । ক্রমে স্ুর্ধ যখন পশ্চিম দিকের পাহাড়ের 
চূড়া ছু'য়েছে, তখন সে এক নদীর ধারে এসে পৌছল। বেশ বড় 
নদী, এপার ওপার প্রায় ছু”শো গজ । সদাশিব আন্দাজ করল, 
এই নীরা নদী । নীরা নদী সহ্যাদ্রি থেকে বেরিয়ে আরও পুব দিকে 
গিয়ে ভীমা নদীর সঙ্গে মিলেছে । 

নদীর কিনারে রাস্তার ধারে গ্রাম রয়েছে, কিন্ত গ্রামে মানুষ 
নেই । ঘাটের কাছে একটা নৌকা আধ ডুবস্ত অবস্থায় কান। 
জাগিয়ে আছে। বোধহয় খেয়ার নৌকা। 

এইখানে নদী পার হতে হবে । কারণ রাস্তাটা! এইখানে নদীতে 

ডুব দিয়ে ওপায়ে গিয়ে উঠেছে । সদাশিব ঠিক করল আজ রাত্রিট। 
এইখানেই কাটাবে । অনেক শুন্য ঘর পড়ে রয়েছে, একটা ঘরে রাত 
কাটিয়ে ভোর হতে না হতে আবার যাত্রা শুরু করবে। 

এই সময় সিষ্কুঘোটক ঘাড় উচু করে একবার চি"হি শব্দ করল ; 
একটা ঘোড়া আর একটা ঘোড়ার গন্ধ পেলে যেরকম শব করে 
সেই রকম। সদাশিব চারিদিকে তাকাল কিন্তু ঘোড়। বা মানুষ 
কাউকে দেখতে পেল না। সে তখন ঘোড়। থেকে নেমে ঘোড়ার 
রাশ ধরে গ্রামের মধ্যে টুকল । 

সবস্থদ্ধ কুড়ি পঁচিশট মেটে ঘর, একট গরু-বাছুরের গোয়াল, 
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আর কিছু নেই। সব ঘরের দরজা খোলা । সদাশিব কয়েকটা ঘরে 
উকি মেরে দেখল ভিতরে কিচ্ছু নেই। গ্রামবাসিরা সব কিছু নিয়ে 
পালিয়েছে । ্‌ 

গোয়ালে উকি মেনে সদাশিব আশ্চর্য হয়ে গেল-__একটা। ঘোড়। 
বাধ রয়েছে । মেহদি রঙের বড় ঘোড়া, পহাড়ী ঘোড়া নয়। এ 
ঘোড়া এখানে কোথা থেকে এল! 

ঘোড়াটা সদাশিবকে দেখে কান খাড়া করে নাকের মধ্যে শব্দ 
করল, সিন্ধুঘোটক তার উত্তর দিল। সদাঁশিব দেখল ঘোড়াটার 
সামনের ডান পায়ের হাটুতে ন্যাকড়ার ফেটা বাধা রয়েছে, সে 
নড়তে চড়তে খোড়াচ্ছে । 

সদাশিব আস্তে আস্তে গোয়াল ঘরের সামনে থেকে সরে এল । 
ঘোড়ার মালিক নিশ্চয় এই গ্রামের মধ্যে আছে, কিন্ত বেশিদিন নয় 
আজই এখানে এসেছে । কোথা থেকে এসেছে ? কোথায় যাচ্ছে? 
সামনে আসছে না কেন ? তবে কি চোর ডাকাত? 

সূর্য অস্ত গিয়েছে, আকাশের মাঝখানে আধখানা টাদ নিজেকে 
স্পষ্ট করে তুলছে । সদাশিব গ্রামের সামনের দিকে ফিরে এল। 
একটা বড় কুঁড়ে ঘর, বোধহয় গায়ের পাটিলের ঘর; তার দরজায় 
হুড়কো। আছে, ভিতর থেকে বন্ধ করা যায়। সদাশিব ঠিক করল 
এই ঘরেই রাত কাটাবে । ঘরের সামনে খানিকটা খোল। মাঠ, 
তাতে বেশ বড় বড় ঘাস গজিয়েছে। সিন্ধকুঘোটক এই মাঁঠে চরবে। 

সদাশিব সিন্কুঘোটকের মুখ থেকে লাগাম খুলে নিল, পিঠ থেকে 
কম্বল খুলে ঘরের মধ্যে রাখল । এই কম্বলট! হবে তাঁর বিছানা । 
তারপর সে ঘরের দোরে বসে থলি নিয়ে রাত্রির খাওয়া খেতে বসল । 

কিন্তু তার মনে অস্বস্তি লেগে আছে । গোয়ালে বাঁধা খোঁড়। 
ঘোড়ার মালিক কে? এখানে লুকিয়ে আছে কেন ? ঘোড়। বেঁধে 
রেখে যদি চলে গিয়ে থাকে? না, তা সম্ভব নয়; এই কুঁড়ে 
ঘরগুলোর মধ্যেই কোথাও লুকিয়ে আছে । ঘোড়া ফেলে কেউ চলে 
যায় না। একটা ঘোড়া যখন, মানুষও নিশ্চয় একটা । কিন্তু লুকিয়ে 
আছে কেন ? সদাশিবকে দেখে ভয় পেয়েছে, তাই লুকিয়ে আছে? 

ইতিমধ্যে জ্যোৎস্না ফুটেছে; নীলাভ কুয়াশার মত ঝাঁপস! 
আলোয় চারিদিকে আচ্ছন্ন । সদাশিব খাওয়া সেরে নদীর ধারে 
গিয়ে জল খেয়ে এল । 
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কোথাও জন মানুষের সাডাশব্দ নেই । সিন্ধুঘোটক নিশ্চিস্ত 
মনে ঘাস খাচ্ছে । সদাশিব দোরের হুড়কো। লাগিয়ে শুয়ে 
পড়ল। একটা মানুষ যদি থাকেই তাতে ভয় কি? সদাশিবের 
কাছে ছুরি আছে। সে ছুড়িটি কোমর ' থেকে বার করে মাথার 
পাশে নিয়ে শুলো । কাল ভোরেই উঠে নদী পার হতে হবে ।--- 

অনেক রাত্রে সিন্ধুঘোটকের নাক ঝাড়ার শব্দে সদাশিবের ঘুম 
ভেঙে গেল। দরজার পাশে ছোট্র ঘুল্ঘুলি, তাই দিয়ে সে বাইরে 
উঁকি মারল । 

তখনও চাদ অস্ত যায়নি, কিন্তু অস্ত যেতে বেশি দেরিও নেই । 
সিষ্কুঘোটক ঘাস খেয়ে পেট ভরিয়ে মাঠের মাঝখানে বসে আছে । 
একটা লোক খোঁড়া ঘোড়াটার লাগাম ধরে তার কাছে এসে 
দাড়িয়েছে । চাদের আলোয় সদাশিব লোকটার মুখ দেখতে পেল । 
মুখে দাড়ি 

লোকটা আঙুলে ভুড়ি দিয়ে মুখে চুক্চুক শব্দ করল, কিন্তু 
সিন্ধুঘোটক উঠল না, আবার নাক ঝাড়া দিল। লোকটা সম্তর্পণে 
চারিদিকে তাকিয়ে সিদ্ধুঘোটকের কোমরে আস্তে একটা লাথি 
মারল, যাতে সে উঠে দাড়ায় । সিন্ধুঘোটক কিন্ত উঠল না। 

মুহর্তমধ্যে সদাশিব সমস্ত ব্যাপার বুঝতে পারল । লোকট 
কে, কেন এখানে লুকিয়ে আছে, তার ঘোড়া কেন খোঁড়া, কিছুই 
বুঝতে বাকি রইল না। সে ঘুল্ঘুলি দিয়ে গলা বাড়িয়ে খুখে বিকট 
শব করল,_-“হর্রুর্-_হং কটকট-_হুরু হুক---!" 

লোকটা চমকে উঠে এক লাফে নিজের ঘোড়ার পিঠে উঠে 
বসল, তারপর ন্যাংচাতে ন্যাংচাঁতে পালাল । সদাশিব তখন ভুভকোে? 
খুলে বাইরে এল । দেখল, ঘোড়সওয়ার নদীর দিকে যাচ্ছে । 
তারপর ছপাৎ ছপাৎ শব্দ হল । ঘোড়া নদী পার হচ্ছে । 

সদাশিব ঘরে ফিরে এসে আবার দরজায় হুড়াকো লাগাল । 
লোকট! মুসলমান । বিজাপুরের যে ফৌজ তোর্ণা আক্রমণ করতে 
এসেছিল, লোকটা সেই দলে ছিল; ঘোড়াটাঁও ছিল। কোনও 
রকমে ওদের ছু'জনেরই প্রাণ বেঁচে যায়। কেবল ঘোড়াটার হাঁটু 
জখম হয়। এখন খোঁড়া ঘোড়ার চড়ে লোকটা বিজ্ঞাপুরে খবর 
দিতে যাচ্ডে। পাছে শিবাজীর এলাকায় ধরা পড়ে তাই লুকিয়ে 
লুকিয়ে যাচ্ছে । 
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সদাশিব ঠিক করল, যেমন করে হোক ওই লোকটার আগে 
তাকে বিজাপুরে পৌছতে হবে। কিন্তু আজ রাত্রেই তাকে তাড়। 
'করবার দরকার নেই । খোঁড়া ঘোড়ায় চড়ে সে কতদূর যাবে ? 

সদাশিব আবার কম্বলের ওপর শুয়ে পড়ল। শুয়ে শুয়ে সে 
ভাবতে লাগল--লোকটা বোধহয় সিন্ধুঘোটককে চুরি করবার 
মতন্বে ছিল ! ভাগ্যিস ঠিক সময়ে তার ঘ্বুম ভেঙে গিষঞ্লেছিল ! 
নৈলে সবল বেলা উঠে দেখত সিদ্ধুঘোটক অদৃশ্য হয়েছে, তার 
বদলে খোড়া ঘোঁড়াট। দাড়িয়ে আছে। 


|| তিন || 


ভোরের আলো ফুটতে না! ফুটতে সদাশিব বেরিয়ে পড়ল । 
নদীর জল স্ুর্যোদয়ের আগে বেশি ঠাণ্ডা মনে হয় না, তাই নদী 
পার হতে তার বেশি কষ্ট হল না। নীরা নদী এখানে প্রায় ছু'শো। 
গজ চওড়া হলেও কিনারার জল গভীর নয়, মাঝখানে আন্দাজ 
পঞ্চাশ গজ অথৈ জল। সিন্ধুঘোটক সদাশিবকে পিঠে নিয়ে 
্বচ্ছন্দে সীতার কেটে নদী পার হয়ে গেল, সদাশিব কেবল পা! 
ছুটে! তুলে তার পিঠের ওপর বসে রইল । 

নদী থেকে উঠে সিন্ধুঘোটক একবার গাঁ ঝাড়া দিল। সদাশিব 
আর একটু হলেই তার পিঠ থেকে ছিটকে পড়ে যাচ্ছিল, কোনও 
রকমে সামলে নিল। তারপর সিন্ধুঘোটক আবার ছুল্কি চালে 
চলতে আরম্ভ করল । 

রাস্তায় রাহী নেই। রাস্তার ধারে একটা ছোট গ্রাম পড়ল, 
কিন্তু গ্রামে জনমানব নেহ | শুন্য চারিদিক, তার মাঝখান দিয়ে 
পাহাড়ী রাস্তা উঠছে নামছে, কখনও গিরিক্ষন্বের আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে যাচ্ছে । খোঁড়া ঘোড়ার সওয়ারকে কিন্তু দেখা গেল না। 
সে বোধ হয় সারারাত ঘোড়া চালিয়ে অনেক দূর এগিয়ে 
গেছে । 

বেলা বাড়তে লাগল । ক্রমে ছুপুর হল । 

একটি গ্রাম। সদাশিব দূর থেকে দেখল এখানে ছু'চারজন 
লোক ফিরে এসেছে । গ্রামের সামনে দিয়ে যাবার সময় সদাশিব 
ঘোড়া দাড় করালো, হাত তুলে হাক দিল। কিন্তু গ্রামবাসীর। 
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কেউ কাছে এল না, লাঠি হাতে সন্দিগ্চভাবে দূরে দীঁড়িয়ে রইল । 
সদাশিব আবার হাক দিল। তখন একজন বুড়ো লোক এগিয়ে 
এসে বলল, তুমি কে? কিচাও? - 
সদাশিব বলল,_আমি রাহী । জরুরী কাজে বিজাপুরে 
যাচ্ছি। তোমরা আমাকৈ দেখে ভয় পাচ্ছ কেন % 
বুড়ো বলল,_বিজাপুরের সিপাহীরা আমাদের গ্রাম লুটে 
নিয়েছে । তুমি কি বিজাপুর দলের লোক ? 

সদাশিব খলল,_-না না, আমি পুণার লোৌক। দেখছ না 
আমি মারাঠী।, 

বুড়ো বলল,__-“তিকে বিজা পুরে যাচ্ছ কেন ? 

এ প্রশ্নের জবাব সদাশিবের তৈরি ছিল, সে বলল,_“আমার 
মামাকে খুজতে যাচ্ছি ।--বলতে পারো, এ রাস্ত। দিয়ে খোঁড়া 
ঘোড়ায় চড়ে কেউ গিয়েছে ? 

বুড়ো। বলল, হ্থ্যি হ্যা, খুব ভোর বেলা গিয়েছে, তখনও স্থর্য 
ওঠেনি । সেই বুঝি তোমার মামা ? 

মামাই বটে! একেবারে সাক্ষাৎ কংস মামা । সদাশিব আর 
ঈাড়াল না, ঘোড়া চালিয়ে দিল । 

খোৌঁড়। ঘোড়ার সওয়ার রাতারাতি অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছে । 
যাহোক, সন্ধ্যার আগেই সদাশিব তাকে ধরে ফেলবে । 

রাস্তায় আর বড় নদী নেই ; তবে ছোটখাটে। ঝরণন অনেক 
আছে। সদাশিব ঘোড়ার পিঠে বসে বসেই ছুপুরের খাওয়া শেষ 
করল ; ঘোড়াটাকে ঘাস খাবার জন্যে কিছুক্ষণ ছেড়ে দিল। 
তারপর আবার চলল । 

কিন্ত খোড়। ঘোড়ার দেখা নেই । সন্ধ্যে হয় হয়, সুর্য ডুবুডুবু। 
কোথায় গেল ঘোড়াটা? তবে.কি রাস্তা ছেড়ে পাহাড়ের পথ 
ধরেছে ? উন, পাহাড়ের পথে যাওয়া খোঁড়া ঘোড়ার কর্ম নয়। 
নিশ্চয় রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে । কিন্তু গেল কোথায় ? 

সন্ধ্যা হল, চাদের আলো ফুটল। সেই কালকের চাদ, আজ 
একটু বড় হয়েছে । সদাশিব থামল না, চলতেই লাগল। যদি 
একটা শুন্য গ্রাম পায় তার শুন্য ঘরে রাত কাটাবে । .*নেলে গাছের 
ডালে রাত কাটাতে হবে । তাছাড়া খাবারও ফুরিয়ে এসেছে, বড় 
জোর কাল সকাল পধস্ত চলবে । খাবার জোগাড় করতে হবে। 
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ঘোড়াটাও ক্লান্ত, চলতে চলতে থেমে যাচ্ছে । আবার তার পেটে 
গোড়ীলির গুতো মেরে চালাতে হচ্ছে । 

এই রকম এক জায়গায় সিন্ধুঘোটক থেমেছে, হঠাৎ সদাশিবের 
কানে এল ঠুং ঠৃং ঘন্টির আওয়াজ । এ আওয়াজ সদাশিবের চেনা ; 
গাষের মন্দিরে সন্ধ্যারতির ঘন্টি বাজছে । 

সদাশিব পাশের দিকে তাঁকালে। কিন্তু গ্রাম দেখতে পেল না। 
খানিকটা চড়াই উঠেছে, তার গায়ে মানুষের পায়ে হাটা পথের মত 
অম্পঞ্ চিহ্ন । হয়তো চড়াইয়ের ওপারে শ্রাম আছে, রাস্তা থেকে 
দেখা! যাচ্ছে না। সদাশিব ঘোড়া থেকে নেমে তার রাশ ধরে 
সেইদিক পাঁনে চলল ! 

এবড়ো-খেবডে। চড়াঁই । পঞ্চাশ-ষাট গজ গিয়ে সদাশিব তার 
মাথায় উঠল । হ্যা, সামনেই চড়াইয়ের কোলে একটি ছোট গ্রাম। 
ত্রিশ চল্লিশটি খড়-ছাওয়া কুটির, কিন্তু একটি কুটিরেও বাতি জ্বলছে 
না। টাদের আলোয় শূন্য গ্রামটি নিঝুম হয়ে আছে। 

সদাশিব অবাক হল। গ্রামে কেউ নেই, তবে ঘন্টি বাজাচ্ছিল 
কে? ঠিক এই সময় সদাশিব আবার শুনতে পেল ঘন্টির শব্দা_ 
ঠং ঠংঠং। গ্রামের ভিতর থেকেই শব্দ আসছে । 

সিন্ধঘোটককে সেইখানে ছেড়ে দিয়ে সদাশিব নেমে 
গেল। গ্রামের কুঁড়েঘরগুলি অবিন্যস্তভাবে এখানে "ওখানে 
দাঁড়িয়ে" আছে, তাদের ফাকে ফাঁকে যাতায়াতের পথ । এদিক 
ওদিক ঘুরতে ঘুরতে সে হঠাৎ দেখতে পেল একটি ছোট্ট মন্দিরের 
মধ্যে প্রদীপ জ্বলছে । পাথরের মন্দির ; বোধহয় গ্রামের মধ্যে 
এই একটিমাত্র পাকা বাড়ি। কিন্তু লোকজন কাউকে দেখা 
যাচ্ছে না। 

সদাশিব পা টিপে টিপে সেইদিকে চলল । মন্দিরের খোল! 
দরজার সামনে গিয়ে দেখল, ভিতরে বিঠোবার মুত্তি রয়েছে ; আর, 
একটি মেয়ে মন্দিরের মধ্যে বসে পুজা করছে । | 

মেয়েটি দরজার দিকে পিছন ফিরে পুজা করছিল, তাই 
সদাশিবকে দেখতে পেল না। সদাশিব দেখল, মেয়েটি একলা, 
তার সঙ্গে অন্য কেউ নেই। 

সদাশিব সন্তর্পণে যেই আর এক-পা বাড়িয়েছে অমনি পায়ের 
তলায় পাথরকুচি পড়ে একটু শব্দ হল। মেষেটি ঘাড় ফিরিয়ে 
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দেখল, তারপর অস্ফুট চিৎকাঁর করে ধড়মড়িয়ে উঠে মন্দিরের দোর 
ভিতর থেকে বন্ধ করে দিল । 

কিছুক্ষণ ছু'পক্ষই চুপচাপ । তারপর সদাশিব গলা ঝাঁড়া দিয়ে 
বলল,_-“ভয় পেও না, আমি তোমার অনিষ্ট করব না 1, 

মন্দিরের ভিতর ৫থকে সাড়াশব্দ এল না। তখন সদাশিব 
আবার বলল,_-'আমার কোনে! বদ মতলব নেই । তুমি যদি ভয় 
পাও আমি চলে যাচ্ছি ।, 

সে কিন্তু চলে গেল নাঁ, অপেক্ষা করে রইল । খানিক পরে 
মন্দির থেকে মেয়েলি মিহি গলায় আওয়াজ এল,_'তুমি কে? 
কি চাও? 

সদাশিব বলল, “কিচ্ছু চাই না । আমি মারাঠী, হিন্দু। রাস্তা 
দিয়ে যাচ্ছিলাম, ঘন্টির শব শুনে এসেছি । এটা কি বিঠ্ঠলের 
মন্দির ? 

ভিতর থেকে মেয়েটি বলল, হ্থ্যা। তুমি বিজাপুরের সিপাহী 
নও ?? র 

সদাশিব বলল,_না, আমি পুণা থেকে আসছি । 

আবার খানিকক্ষণ চুপচাপ । তারপর খুট করে শব্দ হল, 
দরজা একটু ফাঁক করে মেয়েটি উকি মারল। সে দেখল আগন্তক 
ছেলেমানুষ, তার হাতে অস্ত্রশস্ত্রও নেই ; শুধু একটা ঝুলি । দরজা 
আর একটু ফীক করে সে বলল,--“তোমার নাম কি? 

“সদাশিব |, 

“এখানে কি চাও ?। 

“বলেছি তো কিছু চাই না। মন্দিরের ঘন্টি শুনতে পেয়ে 
এসেছি । তুমি বিঠ্ঠলের পুজো করছিলে ? 

হ্যা।, 

সদাশিব মন্দিরের পৈঁঠায় মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করল, তারপর 
বলল,-_গায়ে লোকজন কেউ নেই কেন ? 

মেয়েটি এবার বেরিয়ে এল, বলল,-“বিজাপুরী সিপাহীরা 
এসেছিল, তাই গায়ের লোক সব পালিয়েছে । »পাহাড়ের গুহার 
মধ্যে লুকিয়ে আছে । (৮ 

সদাশিব এবার মেয়েটিকে ভাল করে দেখল। সামনে থেকে 
চাদের আলেো। আর পিছন থেকে প্রদীপের আলো তার গায়ে 
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পড়েছে । কালোকোলো মেয়েটি, ছোটখাটো গড়ন; বেশ শ্রী 
আছে । বয়স এগারো-বারো। বছরের বেশি নয়। সে এই নির্জন 
গ্রামে একলা কী করছে ! 

সে জিজ্ঞাসা করল»_“তুমি এখানে একলা আছ ? 

মেয়েটি একটু হাসল, বলল, _-“না, আমিও পাঁলিয়েছি । আমার 
বাবা বিঠ্ঠলের পূজারী ; তিনি বুড়ো মানুষ, তার ওপর বিজাগুরীদের 
হাতে যখম হয়েছেন। তিনি আসতে পারেন না, তাই আনি 
বিঠঠলের পুজে+ দিতে আসি । ঈ 

সদাশিব একটা নিশ্বাস ফেলে পৈঠার উপর বসল, বলল-_' 
'বিজাপুরী সিপাহীরা বড় অত্যাচার করে- না? শিবাজীর সৈম্ত 
কিন্ত গ্রামের লোকের ওপর অত্যাচার করে না 1, 

মেয়েটির এতক্ষণে ভয় কেটেছে, কৌতুহল দেখ! দিয়েছে । সেও 
চাতালের ওপর বসল । বলল.--“শিবাজীর নাম শুনেছি । তুমি 
বুঝি শিবাজীর দলের লোক ?, 

সদাশিব একটু ঘাড় নাড়ল। এই মেয়েটিকে দেখে, ওর কথা 
শুনে কুঙ্কুর কথা মনে পড়ে যায়। সে বলল; _ আমার গায়ে 
তোমার মতন একটি মেয়ে আছে, তার নাম কুস্কু। তোমার নাম 
কি? 

মেয়েটি একটু ঘাড় বেঁকিয়ে বলল,_-“সেবস্তী” | 

তাঘত্বপর ছু'জনের মধ্যে ভাব হয়ে গেল। সেবন্তীর মনে ভারি 
কৌতুহল, সে নানা কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগল । জদাশিব এক 
সময় বলল,__-“সেবস্তি বহিন, আমার বড় তেষ্টা পেয়েছে, একটু জল 
দিতে পার ? 

“দিচ্ছ” বলে সেবস্তীা মন্দির থেকে জল এনে দিল, সদাশিব 
টকৃচক্‌ করে এক ঘটি জল খেয়ে ফেলল। 

ঘটি রেখে এসে সেবস্তী আবার বসল | বলল, _“সদাঁশিব ভাই, 
তোমার থলিতে কী আছে ?, 

সদাশিব বলল, খাবার । কিন্তু বেশি নেই, সব ফুরিয়ে 
এসেছে । কালর্শক খাব তাঁই ভাবছি । 

সেবস্তী প্রশ্ন করল,_“তুমি এখন কি করবে? রাত্তিরে কি 
এখানেই থাকবে ? 

' সদাঁশিব বলল,__ণতাই ইচ্ছে । তোমার যদি অমত না থাকে । 
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কোনও একটা ঘরে শুয়ে থাকব, সকাল হলেই চলে যাব ।-_সেবস্তি 
বহিন, তুমি আমাকে কিছু খাবার দিতে পার? আমি এমনি চাই 
না, আমার কাছে পয়সা আছে । ৰ 

সেবস্তী গালে হাত দিয়ে খানিক ভাবল, তারপর বলল,__ 
গ্রামে তো খাবার জিনিষ কিছু নেই। যা ছিল তার বেশির ভাঁগই 
বিজাপুরী সিপাহীর1 লুটে নিযে গেছে । বাকি গ্রামের লোকেরা 
গুহায় নিয়ে গেছে । 

সদাশিব বলল,__-“তবে থীক, আমি চালিয়ে নেব। তুমি এবার 
ফিরে যাও, দেরি হলে তোমার বাব ভাববেন । 

সেবস্তী বলল,__“তুমি তাহলে রাত্তিরে এখানেই থাঁকবে ? 

যা ।” 

সেবস্তী মন্দিরের সামনে একট! কুঁড়ে ঘর দেখিয়ে বলল,_তুমি 
ওই ঘরে শুয়ো। ওটা আমাদের ঘর ।' 

“আচ্ছা । 

সেবস্তী উঠল। মন্দিরের দরজা বাইরে থেকে ভেজিয়ে দিয়ে 
একটু হেসে বলল.-- “আমি তবে যাই ?' 

“এস বহিন।, 

সেবস্তী চলে গেল, দের আলোয় যেন মিলিয়ে গেল । সদাশিব 
আরও কিছুক্ষণ বসে রইল, তারপর উঠে পড়ল। তাড়াতাড়ি 
খাওয়া দাঁওয়। সেরে শুয়ে পড়া দরকার । ভোরেই আবার বেরিয়ে 
পড়তে হবে । এখনও ছ"দিনের রাস্তা বাকি। 


সেবস্তীর ঘরে দোর বন্ধ করে সদাশিব ঘুমিয়ে পড়েছিল । 
তখনও টাদ অস্ত যায়নি, দরজায় খুট্খুট শব্দ শুনে সে জেগে উঠল । 
কিছুক্ষণ চুপ করে শোনবার পর সে সতর্কভাবে বলল,_-“কে £ 

বাইরে থেকে মিহি গলার উত্তর এল,_“আঁমি সেবস্তী। দোর 
খোলো । 

সদাশিব দোর খুলে দেখল সেবন্তী হাসিমুখে দীড়িয়ে আছে। 
তার হাঁতে একটি পু'টুলি। সে আশ্চর্য হয়ে বলল,_তুমি আবার 
এলে যে? 
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সেবস্তী পুঁটুলি দেখিয়ে বলল,_-“তোমার জন্য খাবার এনেছি । 
কৈ, তোমার থলি বার কর । 

সদাশিব আরও আশ্চর্য হয়ে থলি বার করে দিল, বলল,__ 
খাবার কোথায় পেলে ? 

সেবস্তী পু'টুলি থেকে সব খাবার সদাম্ণিবের থলিতে ভরে দিতে 
দিতে বলল,_সে খবরে তোমার দরকার কি? এতে €তামার 
ছু'দিন চলে যাবে ।, 

সদাশিব গান্বরে বলল,__৫তামাকে যতই দেঞ্সছি কুঙ্কুর কথা 
মনে পড়ে যাচ্ছে । কত পয়স। দেব, সেবস্তি বহিন ? 

সেবস্তী বলল,_পপয়সা চাই নী। তুমি আবার এই রাস্তা 
দিয়ে ফিরবে তো ? 

হ্যা ।, 

“আমার জন্তে নগর থেকে কিছু-মিছু কিনে এনো । আমি রোজ 
সকাল সন্ধ্যে এইখানে বসে তোমার পথ চেয়ে থাকব |, 

“আচ্ছ1। যদি ফিরি নিশ্চয়ই আনব 1, 

তুমি আর একটু দমিয়ে নাও। সকাল হতে এখনো অনেক 
দেরি । আচ্ছা !, 

“আচ্ছা !, 

সেবস্তী কিছুদূর চলে যাবার পর সদাশিব ডাকল, “বস্তি 
বহিন ।১ 

সেবস্তী ফিরে এসে কাছে দীড়াল-_-“কী ? 

সদাশিব বলল,_গগ্রামবাসিদের বলো তাঁরা এখন গ্রামে ফিরে 
আসতে পারে । আর কোনও ভয় নেই । 

সেবস্তী বলল,_-“কিন্ত- বিজাপুরী সিপাহীর দল যে এই পথ 
দিয়ে ফিরে আসবে ॥ 

সদাশিব বলল,-_না, তার। আর ফিরে আসবে না ।; 


|| চার || 


পরদিন কাক কোকিল ডাকার সঙ্গে সঙ্গে সদাশিব যাত্রা! শুরু 
করল। সারাদিন পথ চলল । ছুপুর বেলা সেবস্তীর দেওয়া খাবার 
খেল। কয়েক মুঠি শুকনে। ছোলা, কয়েকট জনারের রুটি আর 
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এক ডেলা আকের গুড । যাদের সর্বস্ব সিপাহীরা লুটে নিয়ে 
গেছে তারা এর বেশি আর কীদিতে পারে? সেবস্তি বহিন 
যেন কুষ্কুর যমজ বোন, নিশ্চয় নিজের খাবার তাকে দিয়েছে । সব 
মেয়েই কি এক রকম হয়? ৃ 

সারাদিন চলেও সে খোড়! ঘোড়ার দেখা পেল না । কোথায় 
গেল ঘ্লোড়া আর তার সওয়ার ? তবে কি তারা পিছিয়ে গেছে ? 
হয়তো খোঁড়া ঘোড়া আর চলতে পারেনি, তাই সওয়ার পিছিয়ে 
পড়েছে। কিন্তু যদি কোন উপায়ে এগিয়ে গিয়ে থাকে ! সদাশিব 
শাহজিকে খবর দেবার আগেই যদি বিজাপুর দরবারে খবর পৌঁছে 
যায় তাহলেই সর্বনাশ ! সদাঁশিবের এতদূর আসাই মিথ্যে হয়ে 
যাবে । শীহজিকে স্থবলতান হয়তো। কোতল করবে । 

সদাশিব যথাসাধ্য জোরে ঘোড়া চালাল, কিন্তু খোঁড়া ঘোড়ার 
নাগাল পেল না । সন্ধ্যাবেলায় সে এমন এক জায়গায় এসে পৌছল 
যেখানে কোনো লোকালয় নেই । কি করা যায়? সে রাস্তা থেকে 
খানিকট। দূরে গিয়ে সিদ্কঘোটককে একটা গাছের তলায় ছেড়ে দিল, 
আর নিজে গাছে উঠে বসল । গাছটি বেশ বড় আর কাঁকড়া । 
সদাশিবের গাছে ঘুমানে! অভ্যেস আছে ; সে একট মোটা ডালের 
ছ'দিকে পা ঝুলিয়ে বসল, গু'ড়িটি দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে তার গায়ে 
গাল রেখে ঘুমিয়ে পড়ল । 

গাছের নীচে আশেপাশে ঘাস গজিয়েছে, সিন্ধুঘোটক চাদের 
আলোয় তাই খেতে লাগল । তারপর পেট ভরলে গাছের তলায় 
বসে সেও ঘ্বুমৌতে লাগল । | 

পরদিন সদাশিব আবার চলল । আজ কিন্ত রাস্তার চেহারা 
অন্য রকম । মাঝে মাঝে রাস্তায় ছু'চারটে লোক দেখ যাচ্ছে, 
রাস্তার ধারে গ্রামের সংখ্যাও বেশি । কিন্ত বেশির ভাগ শ্রীমেই 
মুসলমানের বাস। সদাশিব বুঝল বিজাপুর নগর আর বেশি দূর 
নয়। | 

ছুপুর বেল। সদাশিব সিন্ধুঘোটককে রাস্তার ধারে ঘাসের ওপর 
ছেড়ে দিয়ে নিজেও খেতে বসল । বসে বসে খাচ্ছে আর ভাবছে, 
এমন সময় দেখল পিছন দিক থেকে এক পাল ভেড়া নিয়ে, একটা 
লোক আসছে । বোধহয় কাছের কোনো গ্রাম থেকে আসছে, 
কারণ সদাশিব আগে তাদের রাস্তায় দেখতে পায়নি । লোকটা 
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ভেড়ার পাল নিয়ে পীরবন্ কশাই বিজীপুরে যাচ্ছে__দুরে সিদ্ধুঘোটকারোহী সদাশিব 


ভারি জোয়ান একজন মুসলমান, এড়ে। বাঁশী বাজাতে বাজাতে 
চলেছে । ভেড়াগুলো তার আগে আগেযাচ্ছে। 

সদাশিবের সামনা সামনি এসে লোকট! বাঁশী থামাল, এক গাল 
হেসে বলল,__“কি স্তাঙীৎ, এখানে বসে কি হচ্ছে ? 

সদাঁশিব দেখল লোকট। বেশ ফুত্িবাজ। সেও হেসে বলল,_ 
'থাচ্ছি। খেয়েই আবার রওনা দিতে হবে। বিজাপুর আর কতদূর 
বলতে পার? 

লোকটা বল্ল,-তুমি বিজাপুর যাচ্ছ ? 

হ্যা । 

লোকটা সিম্ধুঘোটকের দিকে তাকাল, তারপর বলল,_-“তোমার 
ঘোড়া আছে দেখছি। তবু আজ বিজাপুরে পৌছতে পারবে না, 


€€ 


আজ রাত্তিরটা পথেই কাটাতে হবে । কাল বেল। ছু'ঘড়ি আন্বাজ 
০1 পৌঁছবে ।” 
তুমি কোথায় যাচ্ছ ? 

ও হে! হো করে হেসে বলল,_-“আমিও বিজাপুর যাচ্ছি | 
আমি পৌছব পরশু |: 

“এত ভেড়া! নিয়ে যাচ্ছ কেন ? 

“ভেড়া কাটব, বিক্রি করব । আমি কশাই । লোৌকট। বাঁশী 
বাজাতে বাজাতে চলে গেল । 

কিছুক্ষণ পরে খাওয়া শেষ করে সদাশিব সিন্ধুঘোউটকের পিঠে 
চড়ে রওনা হল। কিছুদূর এগিয়ে ভেড়ার পাল আর কশাইয়ের 
সঙ্গে আবার দেখা । কশাই বাঁশী বাজাতে বাজাতে চলেছে, হেসে 
বলল,_-“বিজাপুরে আবার দেখা হবে। ভাল মাংস চাও তো। 
আমার দোকানে এস। পীরবক্স কশীইয়ের নাম সবাই জানে। 
এমন মাংস আর কোথাও পাবে না। হো হো! করে হেসেসে 
আবার বাঁশী বাজাতে লাগল | 

সদাশিব এগিয়ে চলল । ভাবল, ভারি মজাদার কশাই তো! 
অবশ্য পীরবক্প কশাইয়ের সঙ্গে আর তার দেখা হয়নি । 

সেদিন সন্ধ্যাবেল। সদাশিব এক নদীর ধারে পৌছল। নদী খুব 
চওড়া নয়, গভীরও নয়, তবে নৌকা চলে । ওপারে একটা খড়- 
বোঝাই নৌকা বাঁধা রয়েছে । নদীর ধারের এক গাদা ড় ডাই 
করা রয়েছে । 

সদাশিব নদী পার হল। নদীর জল সিন্ধুঘোটকের পেট পর্যস্ত 
পৌছল। ওপারে গিয়ে সদাশিব দেখল নৌকায় মাঝিমাল্লা কেউ 
নেই । হয়তে। কাছেই শ্রীম আছে । 

সদাশিব একটু ভাবল । গ্রাম কোথায় খুঁজতে যাওয়া ঠিক 
হবে না, তার চেয়ে নদীর ধারে এই খড়ের গাদার মধ্যে রাত কাটালে 
মন্দ হয় না। সকাল ন1 হলে মাঝিমাল্লা আসবে না, তার আগেই 
সে বেরিয়ে পড়বে । 

সিন্ধুঘোটককে নদীর ধারে ছেড়ে দিয়ে সদাশিব রাত্রির খাবার 
খেয়ে নিল, তারপর খড়ের গাঁদার মধ্যে ঢুকে শুয়ে রইল । ,খড়ের 
মধ্যে বেশ গরম, সদাশিবের শরীরও ক*দিন অনবরত ঘোঁড়। চালিয়ে 
ক্লাস্ত হয়েছিল, সে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ল । 
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একেবারে ঘুম ভাঙল যখন পুবের আকাশে উষার আলো। 
ঝিলমিল করছে । সদাশিব খড়ের গাঁদা থেকে বেরিয়ে এসে দেখল», 
নদীর জলের ওপর শাদা মল্মলের মত কুয়াশ। জমেছে । ঘোঁড়াটা 
খানিক দূরে নদীর ধারে দ্রাডিয়ে আছে। 

সদাশিব তাড়াতাড়ি সেইদিকে চললধ বড্ড দেরী হয়ে গেছে ! 
কিন্ত ঘোড়ার কাছে গিয়ে সে থমকে দাড়িয়ে পড়ল ! একি! এ 
তো সিন্ধুঘোটক নয় ! এ যে__এ যে সেই খোড়া ঘোড়াটা ! এ যে 
ইাটুতে ফেরা বাঁধা রয়েছে । 

সদাশিব মাথায় হাত দিয়ে বসল। ব্যাপার বুঝতে তার দেরী 
হল নী। খোঁড়া ঘোড়ার সওয়ার কখন এক সময় পেছিয়ে গিয়েছিল, 
তারপর সার। রাস্তা তার পিছন পিছন আসছিল । আজ রাত্তিরে 
কোনও সমর সে নদী পার হয়ে সিন্ধঘোটককে চাদের আলোয় 
দেখতে পেয়েছে, তারপর নিজের খোঁড়া ঘোড়াটা এখানে রেখে 
সিন্কুঘোটকের পিঠে চড়ে পালিয়েছে । 

এখন উপায় ! সদাশিবের কানা এল । এই খোঁড়া ঘোঁড়াটার 
পিঠে চড়েই বিজাপুর যেতে হবে। হয়তো পৌছতে সন্ধ্যে হয়ে 
যাবে । ইতিমধ্যে স্বলতানের কানে খবর উঠবে__ 

কিন্তু উপায় কি? সদাশিব খোঁড়া ঘোড়ার পিঠে কম্বল বাধল, 
মুখে লাগাম লাগালো, তারপর হ্যাংচাতে ন্যাংচাতে বিজাপুরের 
দিকে ঈলল। 


|| পাঁচ।। 


ঢেউ খেলানো রাস্তা । 

বেল ছশ্ৰড়ির সময় একটা চড়াইয়ের মাথায় উঠে সদাশিব 
দেখল, দূরে আকাশের গায়ে বিজাপুর শহরের ছ্গপ্রাকার যেন 
আকা রয়েছে । 

সেখানে পৌছতে কিন্ত ছুপুর পার হয়ে গেল। 

বিজাপুর নগরের ছুর্গপ্রাকারের নীচে দাড়িয়ে তার মাথার দিকে 
তাকালে ঘাড় খচে যায়, এত উচু । তোরণের প্রবেশপথও উচু, 
কিন্তু বেশি চওড়া নয়। সদাশিব যখন পৌছল দুর্গদ্ধারে বেশি ভিড় 
নেই। প্রহরীরা পাহারা দিচ্ছে, ছু'চারজন মুসাফির শহরে ঢুকছে, 
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- স্'চারজন বেরুচ্ছে । বাইরে উটের দল বসে আছে, একপাল গাধা 
পিঠে মালের বোঝা নিয়ে দাড়িয়ে আছে । এক পাশে প্রাকারের 
গায়ে বড় বড় লোহার আংট1 ঝুলছে, তাতে পাশাপাশি কয়েকটা. 
ঘোড়া বাঁধ রয়েছে । 

সদাশিব কোনও দিকে না তাকিয়ে একেবারে ঘোড়ান্ুদ্ধ তোরণ- 
'দ্বারের সামনে হাজির হল। অমনি ছু'জন প্রহরী বল্পম নিয়ে তার 
পথ আগ্লে দাড়াল। একজন বলল,_-“ঘোড়। নিয়ে এ ফটক 
দিয়ে ঢৌকবার-্ুকুম নেই । কেতুমি?' 

সদাশিব বলল,_-আমি পুণা থেকে জরুরী কাজে এসেছি ।, 

প্রহরী বলল,_-আগে ঘোড়া বেধে রেখে এস, তারপর তোমার 
কথা শুনব ।, 

সদাশিব ঘোড়া বাঁধার জায়গায় গেল। সেখানে ছ'সাতটা 
ঘোড়া বাঁধা রয়েছে ; সদাশিৰব ঘোড়া থেকে নেমে অন্য ঘোড়াদের 
পাশে নিজের ঘোড়া বাধতে যাবে, একটা ঘোড়ার নাক ঝাড়ার 
শব্দে চমকে উঠল । চোখ ফিরিয়ে দেখল-_-আরে এ কি! সিন্ধু- 
ঘোটক। যে লোকটা সিন্ধুঘোটককে চুরি করেছিল সে এইখানে 
তাঁকে বেঁধে রেখে নগরে প্রবেশ করেছে। 

সদাশিবের বুক নেচে উঠল । কিন্তু এখন সময় নেই | সে সিন্ধু- 
ঘোটকের গায়ে একবার হাত বুলিয়ে ফটকের কাছে ফিরে গেল । 

প্রধান প্রহরী জিজ্ঞাসা করল»--নগরে কার সঙ্গে «তোমার 
জরুরী কাজ ? 

সদাশিব বলল,__-“আমার মামা বলবস্ত রাও মন্ধাবদার শাহজি 
ভৌঁসলের অধীনে কাজ করে । আমি মামাকে জরুরী খবর দিতে 
এসেছি 1, 

প্রহরী বলল,_পকন্ত মন্সবদার শাহজি ভৌসলে তে এখানে 
নেই । তিনি নিজের দলবল নিয়ে সেনাপতি ত সুস্তাফ। খা"র সঙ্গে 
জিঞ্জি দুর্গ অবরোধ করতে গিয়েছেন 1, 

“ত্যা! এখানে নেই ? 

না), 

“জিঞ্জি দুর্গ কোথায়? কতদূর ? 

প্রহরী ডান দিকের রাস্তা দেখিয়ে বলল,__ণজঞ্জি ছুর্গ এইদিকে | 
চার পাঁচ দিনের পথ ॥ 
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সদাশিব একটু ভাবল। এ মন্দ হল না। স্থুলতান খবর 
পেলেও শাহজি তার নাগালের বাইরে । এখনও সময় আছে । 

সে বলল,-_-“আমাকে যেতেই হবে । মামাকে খবর ন। দিলেই 
নয়। আচ্ছা, সেলাম ।, 

“সেলাম ।? 





সদাশিব সতর্কভাবে লক্ষ্য রেখে সিষ্কুঘোটকের কাছে ফিরে গেল 


সদাঁশিব ঘোড়ার কাছে ফিরে গেল। এদিক ওদিক চেয়ে 
দেখল কেউ তাকে লক্ষ্য করছে না। সে তখন সিন্ধঘোটককে খুলে 
নিয়ে তার পিঠে চড়ে বসল, যে রাস্ত। প্রহরী দেখিয়ে দিয়েছিল সেই 
রাস্তায় ঘোড়া ছুটিয়ে দিল । 


|| ছয় || 


সদাশিব চলেছে তো চলেছেই । দিন যায়, রাত আসে; 
আবার দিন আসে । পুণিমা কেটে গিয়ে কৃষ্ণপক্ষ আরম্ত হয়। 
কিন্ত জিঞ্জির পথ আর শেষ হয় না। কোথায় জিঞ্জি? কত দূরে? 
এদিকে রাস্তার ধারে ধারে যে-সব শ্রাম আছে তাদের অবস্থা 
ভাল। এদিকে তো আর লুটপাট হয়নি। গ্রামবাসির! 
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সদাীশিবকে খেতে দেয়, রাত্রে শোবার জায়গা দেয়। সদাশিব 
প্রশ্ন করে,_-জির্জি এখান থেকে কত দূর ? 

তারা হই! করে থাকে, বলে,_-জিঞ্জি আবার কি ? 

সদাশিব ঘুরিয়ে বলে,_-বিজাপুরী পল্টন কোন্‌ দিকে গেছে ? 

তারা আঙুল দেখিয়ে বলে,_-ওই দিকে । 

সদাশিব সেই দিকে ঘোড়া চালায় । 

রাস্তা আগের মতই আকাবীকা, উচুনীচছু ; মাঝে মাঝে নদী 
মাছে । রাস্তায় যারা যাতায়াত করে তারা কেউ দূরের যাত্রী নয়, 
বেশির ভাগই এ গ্রাম থেকে ও গ্রামে যায় । কদাচিৎ হু'একদল 
সওদাগরের উট গলা উচু করে চলে যায়; ছু'চারটে গরুর গাড়ি 
মালের বোঝা নিয়ে ক্যাচ ক্যাচ শব্দ করে চলতে থাকে ৷ 

একদিন বিকেলবেল। অদাশিব চলেছে, শুনতে পেল পিছনে 
খটুখটু ঘোড়ার ক্ষুরের শব । ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, ছু'জন সওয়ার 
আসছে । তাদের সাজপোঁষাক তলোয়ার বল্পম দেখে সদাশিব 
বুঝল এরা বিজাপুরী সৈনিক ! সে তাড়াতাড়ি রাস্তার এক পাশে 
সরে গেল । 

বিজাপুরী সওয়ারদের তেজী ঘোড়া কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সদাশিবের পাশাপাশি হল। সদাশিবের ঘোড়া দেখে বিজাপুরী 
ঘোঁড়৷ ছুটে। অবজ্ঞাভরে নাক ঝাড়া দিল। সওয়ার ছু'জনও 
সিন্ধুঘোটকের পানে তাকাতে তাকাতে চলল । তার নিজের 
ঘোড়ার বেগ কমিয়ে সিন্ধুঘোটকের সঙ্গে সঙ্গে যেতে 
লাগল । ৃ্‌ 

সদাঁশিব লক্ষ্য করল সওয়ার ছু'জন সামান্য সিপাহী শ্রেণীর 
লোক নয়, তাদের দর্জী আরও উচু । বোধহয় হাবিলদার কি 
জুমলাদার। তাঁদের মধ্যে একজন হঠাৎ হেসে উঠে বলল,__ 
“শোভান মিঞা, এমন জালার মত পেটওয়ালা ঘোড়1! কখনও 
দেখেছ ?? 

শোভান মিঞা হাঁসতে হাঁসতে মাথা নাড়ল, তারপর তার 
চোখ ঘোড়া ছেড়ে আরোহীর দিকে উঠল । ০ম দেখল, একট? 
ছোট ছেলে, এখনো গৌফ ওঠেনি । সে বলল, “কি রে ছোড়া, 
তোর ঘোড়া কি খায় ?” 

সদাশিব বলল,_“ঘাস খায় ।, 
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দু'জনে হে। হো! করে হেসে উঠল । যেন ভারি হাসির কথা৷ 
অন্য মিঞা জিজ্ঞাস করল,__শুধু ঘাস খায় ? দানা খায় না? 
সদাশিব বলল,__“না 1, 
শোভান মিঞা! বলল, _-“তবে বোধহয় হাওয়া খায়। হাওয়া 
খেয়ে খেয়ে পেট ফুলে গেছে । উড়তে পাঁরে ? 
সদাশিব মাথা নেড়ে বলল, __ 1, 
শোভান মিঞা বলল,__“তবে পক্ষীরাঁজ নয় । পক্ষীরাঁজ হালে 
উড়ত। কি বলো হায়দর মিঞা ? 
এইভাবে হাসি-মস্করা করতে করতে ছুই মিঞা সদাঁশিবের সঙ্গে 
সঙ্গে চলল । 
কিছুদূর চলবার পর হায়দর মিঞা সদাশিবকে জিজ্ঞাসা 
করল, তার নাম কি রে? কোথায় যাবি ? 
“আমার নাম সদাশিব। আমি জিঞ্জি যাব । 
“তুইও জিঞ্জি যাবি! জিঞ্জিতে তোর কী দরকার ? 
“মামার সঙ্গে দেখা কর দরকার ।, 
ছু'জনেই বেশ আশ্চর্য হয়েছে মনে হল। হায়দর মিঞা 
সন্দেহভরা চোখে তার পানে তাকিয়ে বলল,_-তার বাড়ি 
কোথায়? কোথা থেকে আসছিস ? 
“পুণ! থেকে ॥ 
'পুণশ থেকে ! 
হায়দর মিঞ্। আর শোভান মিঞা একবার মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
,কুরল, তারপর হায়দর মিঞা কড়! সুরে বলল,_তুই জিঞ্জিতে 
কার কাছে কি জন্তে যাচ্ছিস সব কথা খুলে বল। নৈলে কেটে 
ফেলব ।” 
সদাশিব কাদে। কাঁদো হয়ে বলল,_আমি তো? বলতেই 
যাচ্ছিলাম 
“বল। সত্যি কথা বলবি । 
সদাশিব তখন শিবাজীর শেখানে গল্প বলল,__“আমার মাম! 
বলবস্ত রাও নাইক বিজাপুরের মন্সবদার শীহজির সৈম্তদলের 
একজন হাবিলদার । পুণায় মামার ঘরবাড়ি জমি-জিরাত আছে, 
মালদার লোক | মাম পুণায় থাকে না, শীহজির ফৌজের সঙ্গে 
বিজাপুরে থাকে; আর মামী ছেলেপুলে নিয়ে পুণায় থাকে । 
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আমিও মামার বাড়িতে থাকি । এক মাস আগে শিবাজীর দলের 
ডাকাতের মামার ঘরবাড়ি লুটে নিয়ে গেছে। তাই আমি 
মামাকে খবর দিতে বেরিয়েছিলাম । বিজাপুরে গিয়ে শুনলাম 
মীমা শাহজির সঙ্গে জিপ্জি গিয়েছে । তাই ত্ামিও জিজি যাচ্ছি । 

ছুই মিঞ্। আবার মুখ তাঁকাঁতাকি করল। শৌভাঁন মিঞ! 
বলল,--শাহজি ভোৌসলে শিবাজীর বাপ তুই জানিস ? 

সদাশিব বলল,_জানি। বাপ-বেটায় মুখ দেখাদেখি নেই । 

ভু | ছুই মিঞা কিছুক্ষণ খাটে? গলায় নিজেদের মধ্যে কথা 
বলল, তারপর শোভান মিঞা সদাঁশিবকে বলল,_- “আমরাও জিপ্ডি 
যাচ্ছি, তুই আমাদের সঙ্গে আয় 

সদাশিব উল্লসিত হয়ে বলল,_ণতোমরাঁও জিঞ্জি যাচ্ছ? তবে 
তে! ভালই হল । একলা যেতে বড় ভয় করে। তোমরা বুঝি 
বিজাপুরের ফৌজদার ? 

হ্যা ।_-আয় আমাদের পিছন পিছন 1 

“আচ্ছা |" কতদিন আর লাগবে জিজি পৌছতে ? 

কোল সন্ধে লাগাদ পৌছনেো যাবে । 

দু'জনে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। সদাশিব ওদের পিছনে চলল । 

কিন্তু সদাশিবের প্রাণে শান্তি নেই। এ আবার এক নতুন 
ফ্যাসাদ। ওরা যদি মিথ্যে কথা ধরে ফেলে তবেই সবনাশ | 
ওরা নিশ্চয় বিজ।পুর দরবারের দূত, জিঞ্জিতে যাচ্জে শাহজিকে বন্দী 
করতে । এখন উপায় ? যেমন করে হোক, ওদের তাগে শাহজিকে 
সাবধান করে দিতে হবে। 

সন্ধ্যা হতে আর দেরী নেই এমন সময় সদাশিব এক গ্রামে 
এসে উপস্থিত হল । মিঞ্াারা আগেই এসেছে । গ্রামের বেশির 
ভাগ লোক মুসলমান, ছু'চার ঘর হিন্দু আছে । সদাঁশিব দেখল 
মিঞাদের ঘোড়া ছটিকে ছ'জন ষণ্ডা লোক ডলাই-মলাই করছে । 
সিঞ্া। দু'জন খোলা জায়গায় খাটিয়া পেতে বসেছে, কফরসিতে 
তামাক খাচ্ছে । গ্রামবাসীর অনেকে খাটিয়া ঘিরে উপু হয়ে 
বসেছে । হাসি গল্প হচ্ছে। | 

সদাশিবকে দেখে শোভান মিঞা বলল, আধে, তুই 
এসেছিস! আমি ভেবেছিলাম তোর ঘোড়াট? রাস্তার ওপর শুয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে) 

৬২ 


সদাশিব ঘোড়া থেকে নামল, যেন মিঞার রসিকতা বুঝতেই 
পারেনি এমনি সরলভাবে বলল,_“ঘুমোয়নি। বড্ড থকে আছে 
'কিন তাই বেশি জোরে ছুটতে পারে না।আমি কি আজ এই 
গ্রামেই থাকতে পাব %” 

হাঁয়দর মিঞা বলল, হ্যা পাবি। আমরাও থাকব । তুইও 
থাঁকবি। কাল সকালে এক সঙ্গে বেরুব।, 

সদাশিব মিঞ্াদের মতলব বুঝল ; তার! তাকে চোখের আড়াল 
করতে চায় না। বোধহয় কিছু সন্দেহ করেছে । কিন্ত সদাশিবের 
মতলব অন্য রকম ;+ ওদের আগে তাকে জিঞ্জি পৌছতে হবে। 
ওরা যদি শাহজির নামে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা নিযে জিপ্জি যাত্রা করে 
থাকে, তাহলে যেমন করে হোক ওদের আগে শাহজির ছাউনিতে 
পেছনে দরকার | 

সে রাত্রে সদাশিব একজন হিন্দু গ্রামবাসীর ঘরে খাওয়া 
দাওয়া করে তার দাওয়ায় শুয়ে রইল । অনেক রাত্রি পর্ষস্ত সে 
ঘুমের ঘোরে শুনতে পেল মিঞ্ারা খানাপিন। হে-হুল্লোড় করছে । 


॥ সাত ৪ 


শেষ রাত্রে তার ঘুম ভাঙল । কৃষ্ণপক্ষের আধখানা চাদ 
আকাশের মাঝখানে, জ্যোৎল্গায় চারিদিক ঝিমঝিম করছে । গ্রাম 
নিশুতি। সদাশিব আস্তে আস্তে গ্রাম থেকে বেরিয়ে এসে দেখল 
সিন্ধুঘোটক রাস্তার এক পাশে বসে আছে । সদাশিবকে দেখে 
সে উঠে দাড়াল। 

সদ।শিব সিন্কঘোটকের মুখে লাগাম লাগালো, পিঠে কন্থল 
বাধল, তারপর যতদুর সম্ভব নিঃশব্দে তার পিঠে চড়ে বেরিয়ে 
পড়ল; গ্রাম থেকে কিছু দূরে গিয়ে সজোরে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। 
সকাল হতে এখনও ছু*তিন ঘড়ি দেরি আছে, সদাশিব এর মধ্যে 
অনেক দূর এগিয়ে যেতে পারবে । 

সকাল হল ; তারপর স্ুর্য মাথায় উঠল । সদাশিব চলেছেই । 
মাঝে ছ'একটা গ্রাম পড়ল, সদাশিব থামল না । এদিকে সে 
যতই এগিয়ে চলেছে ততই চারিদিকে পাহাড় ঘিরে ঘুরে আসছে। 
দাক্ষিণাত্য পাৰত্য দেশ, কিন্ত মাঝে, মাঝে সমতল উপত্যকা আছে। 


৬৩৩ 


এখন আবার পাহাড় আরম্ত হয়েছে । পাহাড়ের চড়াই-উতরাইয়ের 
ভিতর দিয়ে পাথুরে পথ পাক খেয়ে খেয়ে চলেছে । 

সদাশিব সামনের দিকে চলেছে বটে কিন্তু তার কাঁন পড়ে 
আছে পিছন দিকে । এ বুঝি ঘোড়ার ক্ষুরের খটুখটু আওয়াজ 
শোন যাবে । কিন্তু ছুপুর কেটে গেল, মিঞ্াদের দেখা নেই। 
অনেক রাত পরস্ত আমোদ আহ্লাদ করে তাদের বোধহয় দ্বুম 
ভাঙতে দেরি হয়েছে । 

বিকেলের দিকে পাহাড়ের খাজে এক জায়গায় কচি ঘাস দেখে 
সদাশিব সিন্ধুঘোটককে সেখানে ছেড়ে দিল, নিজেও কিছু খেয়ে 
নিল। থলিতে সে মাঝে মাঝে যে খাবার সংগ্রহ করেছে তা প্রায় 
শেষ হয়ে এল । 

তাড়াতাড়ি খাওয়া সেরে সে আবার চলল । পাহাড়ের ফাঁকে 
ফাকে মেঘ ঘোরাফেরা! করছে, হয়তে। হঠাৎ বৃষ্টি শুর হয়ে যাবে । 
তার আগে জিপ্রি পৌছতে পারলেই ভাল । জিঞ্সি আর বেশি 
দূর নয়। . 

পাহাড়ী জায়গায় কখন স্র্যাস্ত হয় বোঝা যায় না। সদাশিব 
দেখল, স্র্য দেখা যাচ্ছে না কিন্তু আকাশে ছাড়া ছাড় মেঘের গায়ে 
সোনালী রোদ লেগে আছে । ব্ূর্যাস্ত হতে বেশি দেরি নেই। 
সদাশিব আরও জোরে ঘোড়া চালাল। কৈ, জিঞ্জি আর 
কত দুর? | 

এদিকে বৃষ্টি হয়ে গেছে ; মাটি ভিজে ভিজে, গাছের পাতায় 
জল লেগে আছে । সামনে নিচের দিকে গভীর একটা খাত দেখা 
যাচ্ছে, তার কিনারায় ছোট্ট একটি গ্রাম। সিন্ধুঘোটক সামনে 
ঢালু রাস্তা পেয়ে জোরে চলতে আরম্ভ করেছে এমন সময় পিছনে 
শব্দ শুনে সদাশিব চমকে উঠল । 

ঘোডার ক্ষুরের খটুখটু শব । সদাশিব ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, 
হ্যা, ছুই মিঞা আসছে ! 

সদাশিব গায়ের কাছাকাছি পৌছতে না পৌছতে তারা এসে 
সদাশিবকে ধরে ফেলল ;ঃ তিনটে ঘোড়া মুখোমুখি দাঁড়ালো । 
হায়দর মিঞ্1 চোখ পাকিয়ে বলল,_-“তুই আমাদের ফেলে, পালিয়ে 
এসেছিস যে !, 

সদাশিব অবাক হয়ে বলল, পালিয়ে আসব কেন? 


৬৩৪ 


তোমাদের সঙ্গে বেরুলে পেছিয়ে পড়তাম তাই আগে বেরিয়েছি। 
এখন একসঙ্গে যাব ।' 

হুঁ মিঞারা দেখল সদাশিব হ্াায্য কথাই বলেছে । তারা 
আর কিছু বলল না। 

ইতিমধ্যে তিনজন সওয়ারকে রাস্তায় দেখে গীয়ের কয়েকজন 
লোক বেরিয়ে এসে দাড়িয়েছিল, শোভান মিঞা তাদের জিজ্ঞীস। 
করল,_“জিঞ্জি আর কত দূর ?, 

একজন সামনে আঁড়ল দেখিয়ে বলল,_-“এঁ যে পাহাড়ের চুড়ো 
দেখা যাচ্ছে ওর ওপারে জিঞ্জি ছুর্গ। এখান থেকে তিন চার কোশ 

শোভাঁন মিঞা বলল,_-“এস, রাত্রি হবার আগেই জির্গি 
পৌছনো যাবে । বলে ঘোড়ার রাশ আল্গ করল । 

গ্রামবাসী বলল,_-“সাজ পৌঁছতে পারবেন ন1 1 

শোভান মিঞা ঘোড়ার রাশ টেনে দাড়াল, বলল,--“কেন ? 
ভাজ পৌছতে পারব না কেন ? 

গ্রামনাসী বলল,_-'আজ্ঞে নদী ফুলেছে। 

“নদী ফুলেছে ! তার মানে?" 

“আজ্ঞে নদীতে ঢল্‌ নেমেছে । পাহাড়ে বৃষ্টি হয়েছিল কিনা ।' 

“তাই নাকি? চল তো দেখি।, 

সকলে এগিয়ে চলল । গ্রাম পার হাতে ন। হতেই কানে এল 
কল্কল্‌ শব্দ। সামনে নদীর খাত । বেশি চওড়া নয়, বড় জোর 
চল্লিশ গজ | তার কানায় কানায় জল ভরে উঠেছে, ঘোলা জল 
পাগলের মত ছুটে চলেছে । জিপ্রি যাবার রাস্তাটা! খাতের কিনারা 
পর্স্ত এসে হঠাৎ শেষ হয়ে গিয়েছে, আবার খাতের ওপারে আর্ত 
হয়েছে । মাঝখানে তুরস্ত নদী । 

তিন ঘোড়সওয়ার খাতের ধারে গিয়ে দাড়াল ; শ্রামবাসীরাঁও 
তাদের দু'পাশে সারি দিয়ে দাড়াল । হায়দর মিঞা কিছুক্ষণ ছুটস্ত 
জলের পানে চেয়ে থেকে প্রশ্ন করল,_জল কত? 

একজন বলল,__-ণতিন মানুষ ।” | 

শোভান মিঞ আর হায়দর মিঞা মুখ তাকাতাকি করল,__ 
“তাহলে ? 

“এ নদী পার হওয়া যাবে না। যতদিন না জল কমে ততদিন 
এখানেই থাকতে হবে । 


৬৫ 


কতদিনে জল কমবে ঠিক কি? 

গ্রামবাসীর। বলল,__-“জনাব, আর যদি পাহাড়ে বৃষ্টি না হয়, 
রাতারাতি জল কমে যাবে । কাল সকালে দেখবেন আবার 
ইাটু-জল ॥” 

“তাহলে আজ রান্তিরটা গ্রামেই থাকা যাঁক।, 

সদাশিবের মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল। এই সুযোগ । শিবাজী 
বলেছিলেন সিন্ধুঘোটক তিন মণ বোঝা ঘাড়ে নিয়ে কৃষ্ণা-গোঁদাবরী 
পার হতে পরে । মিঞ্ারা পড়ে থাকুক, সে আজই নদী পার 
হয়ে জিঞ্জি পেিছবে। 

সদাশিব বলল,__“আমাকে আজই যেতে হবে। না গেলে 
মামা মারবে ।? 

শোভান মিঞা বলল,--“বলিস কিরে ছোড়া! এই নদী পার 
হবিকি করে? 





সদাশিবকে পিঠে করে সিন্ধুঘোটক নদীতে সাতার দিচ্ছে 


“পার হতে না পাঁরি ডুবে মরব'__এই বলে সদাশিব ঘোড়া স্ুদ্ধ 
নদীর জলে লাফিয়ে পড়ল । 

মিঞ্ারা হতভম্ব । গ্রামের লোকেরা হে হৈ করে উঠল 
গেল ! গেল ! এবার ছোড়া ডুবে মল! 

সিন্ধঘোটকের কিন্তু ডোবার নামটি নেই, সে অক্লানবদনে 
৮তাঁর কেটে চলেছে ;* তাঁর জালার মত পেট তাকে ভাসিয়ে 
রেখেছে । অবশ্য সব ঘোঁড়াই অন্পবিস্তর সাঁতার কাটতে পারে । 


৬৩৬ 


কিন্ত এই আলোতে এরাবতও ভেসে যায়, ঘোড়া তো দূরের কথা। 
সিন্ধঘোটকও সোজাস্থজি নদী পার হতে পারল না, তেরছাভাবে 
'খানিক দূর ভেসে গেল, তারপর হাঁচোড় পাঁচোড় করে ওপরে উঠল । 
সদাশিব মনে মনে বলল, জয় ভবানী । 
মিঞার জুল্‌ জুল্‌ করে চেয়ে রইল ! পসন্ধুঘোটকের পেট নিয়ে 
তার? কত ঠাট্টা তামাশ! করেছে, সেই সিম্ধঘোটকের €য এত 
কেরামতি তা কে জানত! সিম্কুঘোটকের কাছে তাঁদের তেজী 
আরবী ঘোড়ার মাথা হেট হয়ে গেল। ধন্য সিন্ধুঘোক | 
সিন্থুঘোটক' একবার গা-ঝাড়। দিয়ে গায়ের জল ঝেড়ে ফেলল । 
মিঞ্াদের সামনা সামনি এসে সদাশিব ওপর থেকে হাক দিয়ে 
বলল,__“আমি চললাম । আদাব মিঞ্াঁসাহেব । এই বলে সে 
ঘেডার মুখ ফিরিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল । 


॥ আট ॥ 


পাহাড়ের মাথার ওপর মুকুটের মত জিঙ্জি ছুর্গ। ছুর্গ তো নয়, 
যেন মেঘের বুকে অমরাবতী । তাকে ঘিরে আছে স্তরে স্তরে 
সাতটি প্রাকার। সব চেয়ে নিচে যে প্রাকার তার বেড ছুই 
ক্রোশ । তার ভিতরে আবার প্রাকার, তার ভিতর আবার । এমনি 
সাতটি প্রাকার ভিডিয়ে তবে ছুর্গের মণিকোঠায় পৌছানো যায়। 

বিজাপুরের সেনাপতি মুস্তাফা খা তার সৈম্দল নিয়ে জির্জি 
, হ্ুর্গ ঘিরে বসেছেন ; কিন্তু ছয় মাসেও ছুর্গের প্রথম প্রাকার ভেদ 
করতে পারেননি । তিনি প্রাকারের বাইরে থানা দিয়ে বসে 
আছেন ; তার অধীনস্থ মন্পবদারেরাও তাদের সৈন্য সিপাহী নিয়ে 
বসে আছেন । শাহজি এই সব মন্সবদারের একজন । সকলেই 
বিরক্ত হয়ে উঠেছেন, সিপাহীরাঁও জন্তষ্ট নয়। কিন্তু ,ছুর্গ জয়ের 
কোনও লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। 

ভোরের আলোয় প্রীকারের বাইরে বিজাপুরী সৈন্যদের ছাউনি 
দেখে মনে হয় ফেন পাহাড়ের কোলে মেঘ লেগে আছে ; শিবিরের 
পর শিবির । কিন্তু শিবির চক্র নিস্তব, এখনও সৈম্তদল জেগে 
ওঠেনি । 

শাহজির তাবু নিজের সেম্তদলের মাঝখানে । তিনি সেদিন 


৬৭ 


সকালে নিজের তাবুতে শুয়ে ঘুমোচ্ছিলেন। শীহজি একদিকে 
যেমন খুব বীর ছিলেন, অন্যদিকে তেমনি শৌখিন বিলাসী ছিলেন। 
নাচগানের প্রতি তার ভারি অনুরাগ ছিল। কাল অনেক রাত: 
পর্যস্ত নাচ গান আমোদ প্রমোদে কাঁটিয়ে,তিনি ঘ্ুমিয়েছিলেন। 
ভোর হতে না হতেই ভাীবুর বাইরে কথা কাটাকাটির আওয়াজ 
শুনে ত্বার ঘুম ভেঙে গেল । 

বিরক্তভাবে বিছানায় উঠে বসে তিনি শুনতে পেলেন তাবুর 
দ্বাররন্দী কাকে যেন বলছে,-“তুই কে রে, সাঁত-সকাঁলে 
মন্সবদারের দেখ। চাঁস ! এখন দেখা হবে না, মন্সবদার ছুমোচ্ছেন। 
যা, ছু'্বড়ি পরে আসিস ।; 

একটি তরুণ মারাঠী কণ্ট মিনতি করে বলছে,__“বড জরুরী 
কাজ, দেরি করলে সর্বনাশ হয়ে যাবে । মন্সবদারের ছেলে শিবাঁজী 
ভৌস্লে আমাকে পাঠিয়েছেন । 

দ্বাররক্ষী বলছে,_শিবাজীর কাছ থেকে আসছিস তার নিশান 
আছে? 

“আছে, কিন্ত সে তুমি চিনতে পারবে না। তুমি একবারটি 
মন্সবদারের কাছে এত্তাল! দাও-_; 

এই সময় শাহজি ভিতর থেকে হাক দিলেন,__ওরে, কে 
এসেছে, তাঁকে আমার কাছে নিয়ে আয় 

তখন দ্বাররক্ষী সদাশিবকে শিবিরের মধ্যে নিয়ে গেল। 
শিবিরের দেয়াল মখমল দিয়ে মোড়া, ছাদ কিংখাবের, মেঝেয় পুরু 
পাঁরসী গালিচা । শাহজি খাটের ওপর মল্মলের চাঁদর-ঢাঁক!ু 
বিছানায় বসে আছেন * চোখ ছুটি লাল, মুখে বিরক্তির ভাঁব। 
অসময়ে কে তার ঘুম ভাঙাল ? 

সদাশিবকে দেখে তিনি কিছুক্ষণ ভুরু কুঁচকে চেয়ে রইলেন, 
তারপর বললেন,_-“কে তুই ? কোথা থেকে এসেছিস ?? 

সদাশিব বলল,_ণআমার নাম সদাশিব। শিবাজী আমাকে 
পাঠিয়েছেন । আমি তোরণ ছুর্গ থেকে আসছি ।, 

শাহজি বললেন,__-ণবটে ! নিশান দেখি | 

“এই যে নিশান । সদাশিব কাছে গিয়ে হাতে বাধা ক্তামার 
কবচ দেখাঁল-__“মা জিজীবাঈ বলেছেন এই তাবিজ দেখলে তুমি 
চিনতে পারবে । 


৬৮ 


শাহজি তাবিজ দেখলেন ; তার মুখের চেহারা বদলে গেল। 
দ্বাররক্ষীকে হাত নেড়ে বিদায় করে তিনি সদাশিবকে কাছে টেনে 
নিলেন, বললেন, __জিজা তোকে পাঠিয়েছে ! শিব্বা পাঠিয়েছে ! 
বোস তুই আমার কাছে ।, 

সদাশিব খাটের কিনারায় বসল । * শাহজি ধরা-ধরা গলায় 
বললেন,__“কেমন আছে রে তারা ? কতদিন যে তাদের দেখিনি !, 

সদাশিব বলল,_-সবাই ভাল আছেন। শিবাজী একটা 
জরুরী খবর দিতে আমাকে তোমার কাছে পাঠিয়েছেন ।, 
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ঠটটী। 


“জরুরী খবর ! কী খবর % 

সদাশিব তখন এক নিশ্বাসে সমস্ত খবর বলল । শাহজি তার 
মুখের ওপর চোখ রেখে শুনলেন । বলা শেষ হলে তিনি কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন, তারপর তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল । শেষে তিনি ভাঙ। ভাঙা গলায় বললেন,_-ঘশিববা ! 


৬৯ 


জিজা! আমি ওদের কোনো দিন খবর নিইনি। কিন্তু ওরা 
আমাকে এত ভালবাসে ! আমাকে বাচাবার জন্যে এত দূরে খবর 
পাঠিয়েছে ! এই বলে তিনি সদাশিবের গলা জড়িয়ে ধরে আরও 
জোরে কাদতে লাগলেন । 

সদাশিব বলল, _'আর কিন্তু বেশি সময় 'নেই । সুলতানের 
পরোয়ানা নিয়ে এখনি লোক এসে পৌঁছবে ॥ 

শাহজি চোখ মুছে বললেন,_-আম্থক, আমি পরোয়া করি না। 
আমার যা হবারু হবে, তুই শিববার কাছে ফিরে যা। তাকে 
বলিস, আমার জন্যে যেন সে বিজাপুরের সঙ্গে যুদ্ধ বন্ধ না করে। 
মারাঠা দেশে বিজাপুরের যত দুর্গ আছে সব শিব্বা কেড়ে নিক, 
দেশে হিন্দু রাজ্য স্থাপন করুক। আমার গোলামি করে জীবন 
কেটে গেল, শিবা যেন কারো গোলাম না হয় ।, 

সদাশিব নলল,__কিন্ত সুলতান যদি তোমাকে কোতল করে ? 

শাহজি বললেন,_শাহজি ভোসলেকে কোতিল করা অত 
সহজ নয়। এখনো পাঁচ হাঁজার সিপাহী আমার রুটি খায়। কিন্তু 
সেযাক। শিব্বাকে বলিস আমার কথা যেন না ভাবে । আমি 
নিজের ভাঁবন। নিজে ভাঁবব । তবে শিব্বা যেন আমাকে একেবারে 
ভুলে না যায়” শাহজির চোখে আবার জল এসে পড়ল । 

আবার কান্নাকাটি শুরু হচ্ছে দেখে সদাশিব উঠে পড়ল, বলল, 
_-আীমি তাহলে এবার যাই । তোমার সব কথা শিববা বাঁওকে 
বলব ।, 

শাহজি তার হাত ধরে কিছুক্ষণ তার পানে চেয়ে রইলেন । 
বললেন, “কী ছেলে রে তুই ! এতটুকু ছেলের এত বুদ্ধি, এত 
সাহস! একল। 'এই শক্রপুরীতে এসেছিস! তার পিঠ চাপড়ে 
দিয়ে বললেন,_-সাবাস ! এই তো! চাই । যার বুদ্ধি আর সাহস 
আছে সে পৃথিবী জয় করতে পারে । তোরাও পারবি ॥ 

তিনি বাঁলিসের তল। থেকে এক সুঠি মোহর নিয়ে সদাশিবকে 
দিলেন,-এই নে তোর রাস্তার খরচ। আর এই নে আংটি; 
এটা জিজাকে দিস। তার সঙ্গে য্দি আর দেখা না,হয়, এই আমার : 
শেষ উপহার ।' 

হীরের আংটি নিজের আঙুল থেকে খুলে শাহজি সদাশিবকে 
দিলেন ; কাইবিচির মত হীরেটা ঝকৃমক করে উঠল । 


৭০ 


সদাশিব আংটি আর মৌহর কোমরে গুজল, তারপর শাহজিকে 
প্রণান করে বাইরে এল । শাহজি জল-ভরা চোখে তার পানে 
চেয়ে রইলেন । 
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সদাশিব ফিরে চলেছে । তার বুকে কাধসিদ্ধির আনন্দ, ট*্যাকে 
মোহর আর আংটি । সে যেন হাওয়ায় উড়ে চলেছে। 

মুস্তাফা খা"র ছাউনি পার হয়ে সে একবাঁর পিছন ফিরে 
তাঁকালো । ছাঁউনির সিপাহীরা জেগে উঠেছে । তাদের মাথার 
ওপর জিঞ্জি ছুর্গের বিরাট আয়তন আকাশ ভেদ করে উঠেছে, 
সকালবেলার কীচা রৌদ্রে ঝল্মল্‌ করছে ।__ 

জিঞ্জি দুর্গ পিছনে রেখে সদাশিব এগিয়ে চলল । ঘরের দিকে 
তার মন টানছে, শিবাজীর দিকে মন টানছে । সিন্ধুঘোটকও 
বোধহয় বুঝতে পেরেছে, সে মোটা পেট নিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে 
ছুটেছে। 

সদাশিব ভাবতে ভাবতে চলেছে । শিবাজী রাজাকে দেখবার 
জন্য তার মন আন্চান্‌ করছে, মা জিজাবাঈয়ের আঙ্লে আংটি 
পরিয়ে দেবার জন্যে প্রাণ ছট্ফটু করছে ।--কিন্ত তোর্ণা ছুর্গে ফিরে 
যেতে বারো চৌদ্দ দিন লাগবে । সেবস্তি বহিন বলেছিল নগর 
থেকে কিছুমিছু কিনে আনতে । নগর অর্থাৎ বিজাপুর শহর দেখা 
হয়নি ; ফেরার পথে বিজাপুরে গেলে কেমন হয় ? সদাশিব কখনও 
'বড় শহর দেখেনি । বিজাপুর নাকি দাক্ষিণাত্যের সেরা শহর । 
মন্দ কি, শহর দেখাও হবে, সেবস্তীর জন্যে কিছুমিছু কেনাও হবে। 
সেজন্যে যদি ছু'ঘড়ি দেরি হয়, ক্ষতি কি? আসল কাজ তো হয়ে 
গেছে । 

সেবস্তীর জন্যে কী কিনবে সে? খুব দামী জিনিষ" কিনবে । 
রাঙা টকটকে চুন্রী শাড়ি; রুপোর বালা, রুপোর হীস্থলি। 
সদাশিবের তো! আর পয়সার অভাব নেই । টণ্যাকে করকরে 
মোহর । 

সেবস্তীকে মনে পড়লে কুম্কুর কথাও মনে পড়ে । কুস্কু গ্রামে 
আছে, সে জানেও না সদাশিব কোথায়। কুস্কুর জন্যে কিছু কিনবে 
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না ? অবশ্ট কিনলেও কুস্কুকে দেওয়া হবে না, আবার কবে কুস্কুর 
সঙ্গে দেখা হবে কে জানে! তবুকুস্কুর জন্য সে কিছু কিনবে, কিনে 
নিজের কাছে রেখে দেবে । তারপর যখন দেখ! হবে-_ 

কুস্কুর জন্য কী কিনবে? শাড়ি? উহ । গয়ন। ?...একটা 
আংটি কিনলে কেমন হুয়? সোনার আংটিঠ শাহজি জিজাবাঈকে 
যেমন আর্ট দিয়েছেন, সেও তেমনি কুস্কুকে আংটি দেবে__ 

সামনে ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ পেয়ে সদাশিবের চমক ভাঙল। 
সে চোখ তুলে দেখল, এ রে, শৌভান মিঞা আর হায়দর মিঞা 
আঁসছে। এতক্ষণে তারা নদী পার হয়েছে। 

সদাশিব চট করে বুদ্ধি স্থির করে নিল। সামন। সামনি হতেই 
মিঞ্ারা রাশ টেনে ঘোড়া থামাল। হায়দর মিঞা কট্মট্‌ করে 
তাকিয়ে বলল,-_-“কি রে, তুই এখুনি ফিরে যাচ্ছিস যে? 

সদাশিব কাদে-কাঁদেো গলায় বলল,__আমার মামা মরে গেছে। 
লড়াই করতে করতে মরে গেছে । তাই তাড়াতাড়ি মামীকে খবর 
দিতে যাচ্ছি ।__নদীর জল কি কমে গেছে? 

হ্যা ।। 

“আচ্ছা, তাহলে আদাব।? 

সদাশিব ঘোড়া চালিয়ে দিল, আর পিছন ফিরে চাইল না । 
মিঞার। কিছুক্ষণ তার পানে চেয়ে রইল, তারপর সামনের দিকে 
ঘোড়। চালাল। সেনাপতি মুস্তাফা! খাঁর কাছে সুলতানের 
পরোয়ানা আগে দাখিল করা দরকার । 


॥ দশ ॥ 


যেদিন সদাঁশিব তোর্ণা ছুর্গ থেকে বেরিয়েছিল, ঠিক তার এক 
মাস পরে সে ফিরে এল । ফেরার পথে অবশ্য উল্লেখযোগ্য কিছু 
ঘটেনি ।* কিন্ত সদাশিব বিজাপুর শহর না দেখে ছাড়েনি । কী 
শহর! চারিদিকে রঙবেরঙের মীনার গশ্থজ, দোতলা তিনতলা 
বাড়ি; রাস্তায় হাতী ঘোড়া, ওমরাদের তাঞ্জাম। বাজারে ঢুকলে 
চোখ ঝলসে যায়; কোথাও ফল ফুলের দোকান, কোথাও সারি 
সারি কাপড়ের পটি, কোথাও হীরা জহরতের মণ্ডতী। সদাশিব 
সেবস্তীর জন্যে লাল চুন্রী কিনল, রূপোর বালা রূপোর হীস্থুলি 
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কিনল। আর কুস্কুমের জন্তে চুপিচুপি কিনল একটি 
সোনার আংটি । আংটি সে লুকিয়ে রেখে দিল, কেউ দেখতে 
নাপায়। 

বিজাপুরের এক, মুসাফিরখানায় রাত কাটিয়ে সে বেরিয়ে 
পড়ল। এবার বাভিদ্ব রাস্তা । যেতে*যেতে সে লক্ষ্য করল, 
গ্রামগুলিতে লোক ফিরে এসেছে । বিজাপুরী সৈন্ত যে “এ পথ 
দিয়ে ফিরবে না তা সকলে জানতে পেরেছে । 

একদিন বিকেলবেল। সদাঁশিব এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে 
রাস্ত। দিয়ে চলেছে, শুনতে পেল পাশের দিক থেকে মিহি মেয়েলি 
গলায় কে তাকে ডাকছে-_“সদাশিব ভাই !, 

সেবস্তী ! সেবস্তী রাস্তার ধারের গাছের আড়ালে দাড়িয়ে রোজ 
তার প্রতীক্ষা করে, আজ তাঁকে দেখেই চিৎকার করে ডাকল, 
“সদাশিব ভাই, তুমি এত দেরী করলে, আমি ভাবলাম তুমি বুঝি 
আর এলে না। 

সদাশিব বলল,_তোমার সঙ্গে দেখা না করে ফিরে যাব, তা৷ 
কি হয় সেবস্তী বহিন? যেতে যেতে ভাবছিলাম এইখানেই 
কোথাও তোমার গ্রামট। আছে কিন্ত ঠিক ঠাহর করতে পারছিলাম 
না। ভাগ্যিস তুমি ডাকলে! 

গ্রামের লোক গ্রামে ফিরে এসেছিল। সেবস্তী সদাশিবকে 
নিয়ে গ্রামে গেল। সকলে তার আদর যত করল। চুন্রী শাড়ি 
আর গয়ন। পেয়ে সেবস্তি আহ্লাদে আটখান। হয়ে গেল। 

রাত্রে সদাঁশিব গ্রামেই রইল । পরদিন ভোরে সকলের কাছে 
বিদায় নিয়ে সিন্কুঘোটকের পিঠে চড়ে বেরিয়ে পড়ল। এবার 
সিধা তোর ছুর্গ! শিবাজী রাজা ! ম। জিজাবাঈ ! 

হুদিন পরে সদাশিব যখন তোর ছুর্গের সামনে এসে দীড়াল 
তখন সূর্য পশ্চিমে ঢলে পড়েছে । তোরণ খুলে শিবাজী বেরিয়ে 
এলেন, তার পিছনে ছুর্গের সমস্ত লোক । সদাশিব লাফিয়ে 
ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল । শিবাজী তার কাধে হাত রেখে 
বললেন, কাম ন্কষতে 2 

সদাশিব বলল,_-ফতে ।; 

' শিবাজী সদাশিবকে বুকে জড়িয়ে নিলো, বললেন, 'সাবাস 
আজ থেকে তুমি সর্দার সদাশিব ॥, 
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সকলে মিলে ছুর্গে ফিরে গেলেন । “ছাদের ওপর সভা বসল ; 
সকলে চমতকৃত হয়ে সদাশিবের ভ্রমণ কাহিনী শুনলেন । শাহজি 
ছেলেকে হিন্দুরাজ্য স্থাপনের আদেশ দিয়েছেন শুনে সবাই হর্ষধ্বনি' 


করে উঠলেন । মা জিজাবাঈ-এর চোখে আনন্দের জ্যোতি 
ফুটল। 





সদাশিবকে এবার তোরা ছেড়ে দে--আয় সদাশিব 


সদাশিব হীরের আংটি বের করে জিজাবাঈকে দিয়ে বলল,__- 
“এই নাও মাঁ, এই আংটি মন্পসবদার তোমার জন্যে পাঠিয়েছেন ।, 

আংটি হাতে নিয়ে জিজাবাঈ চিনতে পারুলেন, তার চোখ 
জলে ভরে উঠল । তিনি সদাশিবের হাত ধরে উঠে দীষ্ভালেন, 
চোখ মুছে বললেন,_-সদাশিবকে এবার তোর ছেড়ে দে। সব 
তো। শুনলি, আর যদি কিছু শুনতে চাস, কাল শুনিস! 
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এক মাস না খেয়ে খেয়ে "ওর মুখ এতটুকু হয়ে গেছে ।--আয় 
সদাশিব ।, 

জিজাবাঈ সদাশিবের হাত ধরে ছাদ থেকে নীচে নেমে 
গেলেন। 


